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 Spécialiste de l’histoire du Japon, l’auteur ouvre un débat documenté dont l’objet 

principal se résume dans le titre de l’ouvrage : qu’est-ce qu’être moderne ? Plus précisément, 

à qui appartient, historiquement, la « modernité » ? Ce terme peut-il s’appliquer à des 

manifestations différentes d’une civilisation à une autre ou trouve-t-il son origine dans l’une 

d’entre elles d’où, par arborescence, il diffuserait dans les autres ? À vrai dire, que signifie ce 

concept, autrefois et aujourd’hui ? 

 

 C’est bien le sens des questions que, dès son introduction, l’auteur aborde. 

 

 Tout d’abord, la critique de la vision occidentale. Jusqu’au milieu du XXe siècle, les 

historiens occidentaux font preuve d’un grand ethnocentrisme qui s’accompagne souvent 

d’une hiérarchisation consciente ou inconsciente : le chemin suivi par l’Occident est unique et 

fondateur, le reste du monde ne peut que suivre le même et franchir les mêmes étapes. 

 

 Sans verser dans le repentir contre-productif parce qu’irrationnel, il convient de 

considérer que les schémas occidentaux ont des équivalents dans d’autres civilisations. 

Cependant, l’histoire écrite en Europe est hiérarchisée, elle pêche par myopie et suffisance. 

 

 Une notation au passage : le siècle des Lumières ne s’est jamais compris comme 

moderniste, la modernité étant un concept apparu au siècle suivant, avec les débuts de l’ère 

industrielle et du second temps de la colonisation. D’autres cultures disposaient dans leurs 

traditions anciennes et dans leurs littératures d’éléments pouvant être, à leur tour, réutilisés 

dans un sens  « moderniste ». Ainsi, les premières critiques « écologiques » de 

l’industrialisation au Japon datent des années 1880 -1900, bien avant l’écologie européenne, 

elles puisent dans un fond confucianiste d’harmonie avec la nature. 

 

 On relèvera que cette notion de modernité pourrait, dans un approximatif oxymore, se 

marier avec celle de civilisation. Ou comment un terme en soi anachronique (la modernité, 

comprise à l’occidentale aux XIXe et XXe  siècles) peut-il être confondu avec celui de 

civilisation (lui-même objet de nombreuses interprétations selon les régions du monde, les 

époques et leurs préjugés) ? 
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 L’auteur rappelle Kant, pour qui les Lumières, c’était « l’arrachement de l’humanité à 

son immaturité congénitale ». Non pas donc un concept liant ces Lumières à une 

« modernité », concept temporaire auquel font suite plus récemment d’autres concepts qui se 

veulent également explicatifs de données géostratégiques, géoéconomiques, géoculturelles, 

tels la mondialisation ou la globalisation. 

 

 Sans nier l’influence, à une certaine époque, que la civilisation occidentale a pu avoir 

sur d’autres civilisations, éventuellement refermées temporairement sur elles-mêmes, l’auteur 

invite son lecteur à ne pas se contenter d’une vision ethno ou européo centrée. Citant le Livre 

du thé de 1906 et d’Okakura Tenshin, il rappelle « … que le drame des relations entre l’Asie 

et l’Occident provenait des quiproquos et des mensonges que chacun des deux mondes 

entretenait sur l’autre… ». 

 

 Il rappelle également que le Japon et les Japonais n’ont pas attendu les canonnières 

occidentales pour entamer, à leur façon, une évolution « industrieuse », fondée sur une 

certaine forme de prolétariat artisanal de paysans déracinés. 

 

 Le tout s’accompagnant d’une montée progressive du niveau d’éducation, d’une 

curiosité scientifique inconnue jusqu’alors et de l’importance croissante de courants 

intellectuels critiques. Et, simultanément, de la transformation des shôgun en rônin, détachés 

de leurs « patrons » féodaux et avides de savoirs. Les canonnières occidentales n’ont fait que 

précipiter la fin d’un conservatisme féodal pour passer à un État centralisé et à caractère 

impérial qui n’existait pas auparavant. 

 

 Ce mouvement de « modernisation » date de bien avant le Meiji, sous le shogunat. 

Création en 1855 d’une école d’instruction de la marine militaire, avec navire-école acheté 

aux Pays-Bas. De même, en 1856, un organisme est créé en charge de sélectionner les livres 

occidentaux à traduire d’urgence. D’où la naissance timide des Lumières à la japonaise. 

 

 Dès 1860, le shogunat envoie des délégations à l’étranger mais cela correspond à une 

très ancienne pratique puisque utilisée dès le VIIe siècle. Mais cette fois avec des centaines de 

gens plutôt jeunes et très curieux 

 

 Ces innombrables voyages ou missions vers l’Occident font connaître aux Japonais 

l’étendue et la rigueur des empires coloniaux occidentaux, notamment britannique. Mais aussi 

les systèmes institutionnels européens et américains, les zones industrielles… 

 

 Les responsables mesurent alors assez bien la longueur du chemin à parcourir, en 

« modernisant » le système scolaire, y compris pour les filles. 

 

 Ils découvrent aussi les laideurs occidentales. Mais si une majorité de ces jeunes 

voyageurs informés reviennent convaincus de la nécessité de créer une vraie nation moderne, 

d’autres sont moins convaincus et ont la tentation de la « japonité », ce qui nourrira plus tard 

certaines formes de nationalisme et de mise sous tutelle d’autres pays d’Asie. 
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 En d’autres termes et en simplifiant, là où l’Europe ne distinguait que des « civilisés » 

et des « barbares », les historiens japonais ont créé à cette époque une troisième catégorie des 

« demi-civilisés » à qui il reste une étape à franchir. Celle-ci consiste notamment à faire 

progresser la culture et le savoir ainsi que la pratique de la morale. « Chaque individu doit 

donc s’élever personnellement pour que la nation entière s’élève à son tour, sous la conduite 

d’une élite lettrée… ». 

 

 Critique vigoureuse à partir d’exemples anciens de ce que le régime féodal ou certains 

de ses éléments pouvaient s’écrouler dans l’indifférence de populations soumises aux 

puissants. « La question du pouvoir et du poids de l’autorité est donc bien au centre du 

problème ». Ou le despotisme sans contrepoids, comme en Chine ou en Inde. 

 

 Ce point de vue nouveau rompt avec l’histoire traditionnelle, celle des classes féodales 

ou impériales dirigeantes, sortes en fait de chroniques. Mais pas de naïveté, la civilisation vers 

laquelle on tend, est aussi source d’inégalités et de misères. Même si la recherche matérielle 

est dorénavant un moteur de l’histoire vers la civilisation. « Du coup, l’Histoire cesse d’être 

un discours sur les origines pour devenir une réflexion plus globale sur l’ensemble de 

l’évolution historique ». 

 

 L’auteur a ainsi tracé un schéma d’interprétation de l’histoire récente du Japon er de sa 

complexe société qui n’occulte pas la fascination exercée par la « civilisation » ou plutôt la 

« modernité » à l’occidentale sur l’ensemble de la société japonaise. Non sans nuances ni 

critiques moqueuses. Dans un sous-chapitre, « Le gang des moustaches et salles de bal », il se 

moque des « gradés » « et autres maîtres à penser qui se laissent pousser la moustache à 

l’occidentale ». Moqueries dont la presse japonaise de l’époque s’était emparée, sur la base, 

pour faire simple, du caractère factice de cette occidentalisation qui faisait fi des vraies 

valeurs, des repères traditionnels. 

 

 Laissons le mot de la fin à l’auteur, qui termine ainsi son ouvrage : « Enfin, il faut bien 

admettre que la modernisation n’est pas qu’une question de statistiques de charbon et d’acier, 

ou une progression quantitative du niveau de vie. Elle réside aussi – et c’est peut-être 

l’essentiel – dans cette capacité à maintenir envers et contre tout, et dès les origines, une 

tradition de refus. Refus des objectifs assignés par l’État à la société. Refus des formes 

nouvelles de contrôle social. Refus de la toute-puissance de l’idéologie dominante. 

Expression d’une critique sociale latente ou ouverte, cette tradition du refus peut s’exprimer 

parfois de manière massive, parfois se limiter à un filet de voix ténu, se concevoir comme un 

ensemble de réformes nécessaires ou dans le cadre d’une radicalité revendiquée. Mais il est 

certain que ces critiques de la « modernité nationale » courent de manière obstinée à travers la 

période. La modernité japonaise gît peut-être là, dans sa capacité à faire entendre les 

différends qu’elle suscite ». 

 

 On saura gré à l’auteur d’avoir voulu démontrer que la « modernisation » et la 

« modernité » peuvent, notamment dans le cas japonais, avoir des racines autochtones 

complexes et diversifiées, tout en reconnaissant le fait historique de leur accélération et de 

leurs manifestations à partir d’une influence étrangère, d’abord diffuse puis brutale. 
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 Et d’avoir su faire la part des deux phénomènes, l’un plongeant dans une longue 

histoire culturelle, sociale et politique, l’autre plus circonstancielle.    

 

          Jean Nemo 

 

 


