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Il est dans I'histoire des peuples des blessures qui laissent des cicatrices résistantes et
profondes : I'histoire du régime de Vichy et de la collaboration en est un exemple, et la guerre
d'indépendance de I'Algérie en est un autre. Les meurtrissures de cette derniere sont encore
perceptibles dans les mentalités sur les deux rives de la Méditerranée et risquent de ne pas étre
oblitérées de sitot. Les Francais, pourtant dans leur tres grande majorité nés depuis 1962, n'ont
pas vécu l'évenement et n'en ont guere souffert. Chez les Algériens, population jeune, la
proportion est plus grande encore. D'une rive a l'autre, la guerre a inspiré une abondante
production littéraire et cinématographique.

Universitaire québécoise d'origine algérienne (et postdoctorante a Lille 3), Djemaa
Maazouzi a retenu pour la présente étude trois corpus d'ceuvres se référant a des types de
mémoires différents : les harkis, les Européens d'Algérie (elle abuse du terme de Pieds Noirs)
et enfin les immigrés algériens en France. Mais, contrairement a ce que le sous-titre pourrait
laisser penser, le cas des harkis est au centre de son ceuvre. Les trois auteurs sont Zahia
Rahmani : Moze (2003), Mehdi Charef : le triptyque: 4 bras le ceeur (2006), 1962, le dernier
voyage (2005), Cartouches gauloises (2006) et enfin Tony Gatlif : Exils (2004). A ce corpus
central, Djemaa Maazouzi a ajouté quelques ceuvres adventices qui font office de contreforts
notamment un livre de Dalila Kerchouche (Mon pére ce harki).

Une premiere partie (pp. 25-68) est opportunément intitulée “Fabrication des
mémoires et besoin d'histoire". Titre judicieux car Guizot n'avait pas tort d'écrire: "C'est un
désordre grave et un grand affaiblissement chez une nation que l'oubli et le dédain du passé".
Sans doute mais la « fabrication » de la mémoire est un art difficile et I'on est irrésistiblement
frappé par la proximité des termes de « fabrication » et de « falsification ». Est-ce que faire de
I'histoire est synonyme de faire mémoire ? Non sans doute, mais la question est posée p. 50.
Et la répartition temporelle en quatre séquences: Amnistie (1962-1968), amnésie (1969-1980)
anamnese (1981-1992) et hypermnésie (quasi obsessionnelle) depuis 1993, nous semble tres
heureuse.

La deuxiéme partie, intitulée « scénographie mémorielle du proces » (pp. 107-194) est
centrée sur I'image des harkis dont Djemaa Maazouzi nous dit d'emblée qu'il s'agit « du nom
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du traitre et d'un traitre mot ». Le premier chapitre « Histoire des harkas » est d'une lecture
pénible, puisque, citant Alain Ruscio et Delphine Robic, il évoque une cascade de trahisons:
trahison d'un lieutenant francais envers les musulmans de sa section, trahison de ces hommes
envers le méme lieutenant qu'ils songent & assassiner, trahison de la France envers ces recrues
algériennes qu'elle abandonne a la vindicte de I'ALN, et trahison enfin des harkis eux-mémes
envers la cause du nationalisme algérien.

Mais qu'est-ce au juste qu'un harki ? Une citation de Charles Robert Ageron, trés
heureusement choisie, nous donne p. 108 l'origine de ce terme : un membre d'une de ces
formations supplétives de I'armée frangaise appelées harkas et mises en place en 1956 sous le
proconsulat de Robert Lacoste. Le méme Lacoste aurait voulu en faire des « formations
algériennes de contre-guérilla » mais sa suggestion fut fermement repousseée par Salan qui y
voyait un embryon d'armée algérienne. Et les harkis durent attendre novembre 1961 pour
recevoir un statut officiel a une époque ou le désengagement de la France en Algérie était déja
chose acquise. Il s'agissait, on lI'oublie trop souvent, d'un statut civil. Les harkas n'étaient pas
des formations militaires et leurs membres n'étaient pas sous contrat d'engagement. Ils étaient
soldés a la semaine et ne pouvaient prétendre a une pension de retraite. Combien étaient au
total ces harkis proprement dits ? 60.000 nous dit le texte p. 111, ce qui nous semble exagére :
ce chiffre englobe sans doute des moghaznis, gardes auxiliaires des SAS et des communes
mixtes, ainsi que des membres de divers groupes d'autodéfense. 67.000 d'entre eux (familles
comprises) furent rapatriés ou gagnerent la France de leur propre initiative, quelquefois a
I'issue d'une peine de prison, de 1962 & 1968.

Mais le vocable de harki a trés rapidement pris une acception plus large et en est venu
a désigner, du moins en métropole, tout Algérien musulman au service de la France, dans
I'armée ou l'administration, voire méme des élus locaux. C'est ainsi que l'on aboutit au chiffre
de 140.000 Francais musulmans rapatriés (FMR) de toutes catégories, dont 85.000 supplétifs,
pour la plupart hébergés dans des camps de transit et de reclassement et 55.000
« fonctionnaires et notables » qui se fixerent en divers lieux.

Cette lecture évoque pour nous le souvenir du film Lacombe Lucien, histoire d'un
jeune paysan francais qui se trouve pendant I'occupation engagé dans la Milice ou dans une
quelconque « formation antinationale ». 1l n'a aucune sympathie pour l'idéologie nazie ou
collaborationniste ni d'ailleurs aucune culture politique et ne comprend pas grand-chose a ce
qui lui arrive. Il nous semble que beaucoup de harkis, paysans pauvres et analphabétes, se
trouvaient dans ce cas. On pourrait tout aussi bien penser au héros de La Vingt Cinquiéme
heure de Virgil Gheorghiu.

Pour beaucoup d'enfants de harkis, I'adolescence et I'age adulte furent le temps des
proces, celui de la mise en accusation du pere coupable de félonie et responsable de la
condition miserable des siens dans un camp d'hébergement, (on ne sait pourquoi l'auteure
s'obstine a parler de camps de relégation) de sa condition pitoyable d'assisté incapable de
trouver un emploi décent et d'assurer la subsistance des siens. Ce sentiment de honte du pére
est trés perceptible dans I'ceuvre de Zahia Rahmani , Moze. Pourtant les faits ne sont pas si
simples et le proceés du pere (intenté par ses enfants) devient (pp. 136-150) un proces intenté
par le pére lui-méme au colonialisme (c'est-a-dire a la domination coloniale responsable de la
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situation ou il se trouve). Et le procés du pére se mue ainsi en proces « pour le pere », dans
lequel ses enfants, reconnaissant des circonstances atténuantes a son engagement, sont
amenes a prendre sa défense (pp. 151-194). Zahia Rahmani est parvenue a cette démarche en
étudiant avec soin le contexte historique, notamment celui qui a préludé a la guerre
d'indépendance. Djemaa Maazouzi étudie a ce propos le cas du personnage de Mon pére ce
harki de Dalila Kerchouche. Née dans un camp du sud-ouest de la France, Dalila ne
retrouvera la sérénité qu'en se rendant longtemps plus tard dans le douar familial en Algérie et
en reconstituant le film des évenements qui ont abouti a I'engagement de son pére. Par un
oncle, elle apprend avec soulagement que son pere a aidé en secret les combattants de I'ALN.
Son récit est par ailleurs truffe de faits historiques accablants pour I'administration francaise.

Le roman Le harki de Meriem de Mehdi Charef, enfant des bidonvilles de
I'immigration, n'est pas autobiographique. Il relate la vie d'un ancien moghazni, Azzeddine,
" replié " selon le terme convenu dans une ville de province. Son fils est assassiné par des
racistes d'extréme droite et ne pourra étre inhumé en Algérie comme il le souhaiterait. Son
épouse Meriem, trés éprouvée par ce meurtre, a en perdre la raison, y voit un chatiment divin
de la trahison du pére, auquel elle n'en reste pas moins trés attachée. Mais le couple a une fille
infirmiére, mere de deux enfants, et il y a la une raison de garder espoir dans la vie.

Les troisieme et quatriéme parties « Scénographie memorielle de la rencontre » et
« scénographie mémorielle du passé » retracent deux impossibilités : I'impossible rencontre
entre colons et colonisés dans cette société « castée » (le terme est de I'auteure, p. 197) qu'était
I'Algérie coloniale. Il y avait sans doute des contacts superficiels des « frottements » (autre
terme employé p. 104), une cohabitation, mais sans osmose véritable?. Pourtant le film
Cartouches gauloises tendrait a démontrer que cette rencontre était possible. Mais les
cinéastes sont-ils autre chose que des « montreurs d'ombres » ? Et l'autre impossibilité est
celle du retour, lors méme qu'il devient Iégalement possible au prix de fastidieuses démarches
et au risque d'étre refoulé a la frontiére. Hantise du retour vers la terre des Anciens, qui habite
tous les déracinés. Ce retour, qui est aussi celui du refoulé, se fait au prix d'une double brisure
et se traduit le plus souvent par un sentiment d'amertume, par un échec. Car les déracinés sont
le plus souvent, des perturbés et des exclus qui ne sont nulle part chez eux. Et un bref retour,
trente ans plus tard, dans un pays qui n'est plus le leur, ne leur procure pas de réconfort.

Bien d'autres témoignages pourraient étre portés sur les harkis, notamment celui du
géneéral Buis qui nous dit un jour qu'il s'agissait d'une troupe de figurants, peu fiables, attirés
par la solde, donnant des gages a I'ALN pour ménager l'avenir et recrutés avant tout pour
démontrer a lI'opinion, et au FLN, qu'il existait un fort parti de musulmans algériens désireux
de combattre pour la France. Or ce parti, au fil des années de guerre, se trouvait de plus en
plus marginaliseé.

Le style est parfois un peu relaché, du fait d'une relecture insuffisante. « Celui » ou
« celle » ne doit jamais étre suivi d'un adjectif ou d'un participe. Nous avons relevé quelques
inexactitudes historiques. p. 109 : I'OAS n'a pas échoué dans son putsch des géneraux d'avril

2 Ce statut d'étranger dans sa ville natale caractéristique les sociétés coloniales a été bien décrit par Albert
Memmi dans La statue de sel quand il évoque son enfance tunisoise.
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1961: les trois genéraux qui ont fomenté ce putsch, ont agi de leur propre initiative et
n‘avaient pas de connivence avec les premiers chefs de I'OAS (Lagaillarde, Sarradet et Susini)
qui se trouvaient en Espagne. Le général Salan qui les rejoignit le lendemain, ne fut pas le
bienvenu. Challe et Zeller étaient opposés a la guérilla de I'OAS.

Il'y aurait encore beaucoup a dire sur cet ouvrage intéressant et pourvu d'un solide
appareil critique. La bibliographie de pres de 40 pages, est dense et I'index est d'une grande
utilité. Le harkis furent-ils des « oubliés de I'histoire » selon une expression éculée ? Dans
I'histoire rien ne se perd, serions-nous tenté de répondre.

Jean Martin



