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 Si l’Orient m’était conté… C’est le propos de cette étude extrêmement érudite mais 

vivante de Jean-François Perrin, professeur émérite de littérature française à Grenoble. Expert 

en féeries en tous genres puisqu’il a lancé la revue éponyme en 2003, il a emprunté à un auteur 

qu’il a publié, A Hamilton, son titre : « Ensuite viennent de Syrie / Volumes de contes sans fin /  

Où l’on avait mis à dessein / l’Orientale allégorie ». 

 

 « Allégorie ou métaphore filée, discours à double sens, texte crypté ». L’authenticité de 

ces contes est d’ailleurs douteuse car il faut, à son avis, voir la fiction orientale comme « un 

prétexte commode pour représenter allégoriquement certains aspects de la société française de 

la Régence ou pour se représenter les théories économiques » concluera l’auteur au terme d’une 

analyse des différents conteurs dans la lignée d’Antoine Galland ; « Zadig est un ouvrage qui 

en dit plus qu’il ne semble en dire » et Locke, Cyrano, l’Arioste et Malebranche se retrouvent 

dans les féeries orientales de Crébillon et Hamilton. L’auteur parlera même de « recyclage » ! 

Mais pourquoi cette vogue  orientaliste et comment a t-on décrit l’Orient et l’islam au  

XVIIIe siècle? 

 

 Tout est parti d’Antoine Galland qui a su, avec les Mille et Une Nuits, traduites d’un 

manuscrit syrien du XVe siècle, actualiser sa matière pour ses contemporains « tant sur le plan 

de la langue que sur celui des idées et l’acclimater au goût français ». Et quel est le pourquoi de 

cet engouement, même si l’attrait du merveilleux datait de Charles Perrault, le chef des 

Modernes, suivi notamment par Madame d’Aulnoy ? J. F. Perrin étudie donc la genèse du conte 

en suivant le fil qui relie Hamilton, Voltaire (qui avait aussi  transposé un récit encore plus 

ancien que les Nuits, tiré du syrien, Le Taureau blanc), le méconnu Gueullette (avec ses 

Sultanes du Guzarate), Crébillon (qui japonisa avec Tanzaï), Tiphaine de La Roche (médecin 

polygraphe, tiré de l’obscurité) et Rousseau (et son étrange Reine Fantastique, qui reconnaissait 

la filiation complexe de l’auteur de ce genre de littérature) : « caractère fantastique et âme sage 

et folle à la fois » (Lettre de 1756).  

 

 J. F. Perrin résume ainsi son sentiment : « le XVIIIe siècle savant a cru sincèrement 

enquêter sur la réalité des altérités auxquelles il s’ouvrait, il a cherché à vulgariser correctement 

ce qu’on savait auprès d’un large public et il n’y a pas mal réussi avec sa lignée de contes. 
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D’autre part l’Orient des Lumières est surtout un rapporteur  des grands débats européens et 

français sur l’époque » : société, mœurs, pouvoir et religion. Orient rêvé et fallacieux, dans le 

contexte de luttes pour le pouvoir entre France et Angleterre, avec l’irruption sur la scène de la 

Russie de Catherine II. Car on connaît la riposte d’Edward W. Saïd dans son Orientalisme. 

 

 Pour son analyse de l’invention du genre, l’auteur situe dans le droit-fil de Galland, le 

comte Antoine Hamilton (1645-1719), un Anglais très francisé, beau-frère du Comte de 

Grammont et familier des petites cours littéraires de Sceaux et des Conti au Temple. Le  

libre-penseur aurait écrit à l’intention « des jeunes filles de l’aristocratie qui s’ennuyaient à 

périr ». Ce conteur plein de compassion fut admiré et imité par Voltaire et Crébillon pour ses 

parodies des contes de fées de Perrault, avec Fleur d’Epine ou Les Quatre Faccardins.  

 

 Il était trop sceptique pour croire à l’authenticité des contes orientaux : « plus Arabes 

que les Arabes », bien que l’allégorie soit une spécialité orientale : « Les Levantins se plaisent à 

allégoriser ». D’ailleurs il se délecte du non-sens : sa princesse Alie, fille d’un druide magicien, 

amoureuse d’un prince disparu, se promène dans le jardin du château assiégé par le géant 

Moulineau, en lisant... Les Mille et Une  Nuits pour dissiper son chagrin ! « Il avait le génie des 

anachronismes et des fatras », mélangeant les époques, celle du Roi Soleil, les sources du Nil et 

les grandes eaux de Versailles. Par son « principe de  déconstruction, son renouvellement », il 

ouvre la voie aux contes libertins de Crébillon, lance la lignée satirico persifleuse du conte 

oriental à la française jusqu’au « séisme » des Lettres Persanes de Montesquieu. Voltaire, lui, 

« n’a pas théorisé, se servant éventuellement de ses tropes sceptiques dans ses argumentaires 

pour désarmer la croyance » que ce soit dans Zadig ou La Princesse de Babylone. On peut 

noter qu’il a des acceptions différentes et successives de l’Islam et du Coran selon qu’il joue ou 

non sur le registre polémique et surtout pour atteindre tous les monothéismes. 

 

 Gueullette (1683-1766), ancien substitut du Procureur du Roi au Châtelet, auteur de 

théâtre, séduit par l’Orient, édite le fabuliste indien Bidepaï dont La Fontaine, un « autre 

passeur », s’inspirera parfois. Pour ses Contes tartares, mogols et chinois, il fait des emprunts 

aux contes allemands qu’on connaitra par Grimm, et même aux traités de démonologie. Il est 

vrai que « Voltaire les citait volontiers au même titre que l’Ecriture Sainte ou les Pères (de 

l’Eglise) ». L’auteur parle même de « montages ». Dans un conte chinois, il s’agit de convertir 

la fiancée géorgienne et musulmane d’un roi de Chine. Un mandarin qui a visité  le monde 

entier, sous des formes sexuelles différentes et a pratiqué toutes les religions successivement, 

doit l’initier à la métempsychose ! Cette littérature correspondrait à un nouveau public « avide 

de l’Autre et de l’Altérité, mélange de crédulité et d’incrédulité ». Les contes de Gueullette 

furent d’ailleurs une source d’inspiration pour les anglo-saxons dont W. Beckford et son 

fameux Vathek ou Goldsmith. « Les Sultanes du Guzarate seraient le livre le plus intéressant de 

tout le corpus orientaliste ». 

 

 On retrouve ce mandarin transgenre, si l’on peut dire, dans l’analyse du complexe de 

Tirésias, le devin à la double identité et convaincu de la supériorité féminine dans les 

sensations, à travers le thème de « l’inquiétude de la différence des genres » jusque dans Les 

Bijoux indiscrets de Diderot. Dans les Sultanes, leur seigneur et maître se fait passer pour mort 

afin d’espionner leurs réactions grâce aux eunuques, ambigüs et inquiétants. A travers « la 

sophistication de Crébillon… dans l’avatar féminin du conteur », Perrin analyse le désarroi du 
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libertin. La vie cachée des sérails fascine et toute une « littérature viatique » témoigne surtout 

de l’imagination ou des vantardises des auteurs. 

 

 Paradoxalement, ce sont Les Lettres édifiantes des Jésuites missionnaires autour de 

1718, qui ont éveillé la curiosité pour la doctrine de la transmigration des âmes ou 

métempsychose qui a touché Voltaire, Gueullette ou Crébillon. Ce qui mène aux Bigarrures 

philosophiques de Tiphaine de la Roche (1722-1774) qui, par sa formation médicale, évolue, de 

la « fiction abracadabrantesque » vers un amalgame pseudo-scientifique et technique. Ses titres 

en donnent un aperçu : la Zazirocratie, Amilec ou la graine d’homme. Les Visions d’Ibraïm se 

présentent comme  un traité sur les rêves mais en établissant une sorte de classification des 

êtres avec des catégories comme « l’homme plante au sommeil profond jusqu’au fou au 

cerveau en délire ». Le réveil d’une population endormie (on dirait médicalement une cohorte 

selon nous) « provoquerait un influx brutal d’esprits animaux… Quelques cervelles aptes à une 

circulation vive fourniraient intellectuels et artistes… les stupides aux canaux cérébraux 

insuffisants et peu ouverts ne se réveilleraient jamais totalement » ! 

 

 Rousseau a cédé également à la mode orientaliste avec sa Reine - en portant aussi des 

robes flottantes à l’arménienne pour son confort - mais c’est pour se livrer sous le manteau à un 

discours subversif : en 1758, Formey, auteur d’un Essai sur le sommeil (1754), écrira au Comte 

Algarotti à Berlin : « Je ne vois pas qu’il y ait de clef particulière dans La Reine Fantastique 

mais ce qui y perce partout, c’est l’esprit de singularité, la démangeaison de fronder les usages 

reçus et l’irrévérence pour les choses sacrées ». On en jugera : «Ce n’est pas qu’à moi, Druide, 

qu’il importe beaucoup que les deux bambins soient baptisés ou circoncis, mais encore faut-il 

observer le costume et ne pas s’exposer à prendre un évêque pour le Mufti  et le missel pour 

l’Alcoran ». Et dans une veine plus libre, il écrit : « La reine en mal d’enfants allait respirer 

l’air prolifique de tous les lieux saints visibles ». 

 

 La conclusion serait de s’en remettre à la fable de Kalila et Dimna, chacals aux amours 

traversées : « On n’en a jamais terminé avec la lecture d’un livre ; on  est dans la situation  d’un 

homme à qui l’on donne de belles noix dans leurs coques : il ne pourra profiter des fruits que 

s’il brise les coques ». Et si Voltaire, ironique mais prudent, avançait que « Zadig fut écrit en 

ancien chaldéen que ni vous ni moi n’entendons », c’était pour se préserver des poursuites des 

censeurs.  J. F. Perrin  pense que « comme tous les livres que nous lisons, les contes orientaux 

sont des têtes de mort qui parlent à nous lecteurs depuis le hors temps de la littérature ».  

 

 Quant au sens crypté, si l’on croit que Crébillon a voulu évoquer les démêlés de la 

Régence avec le pape Clément XI et sa bulle Unigenitus contre les jansénistes ou encore 

délivrer un message sur la transmigration des âmes, on peut aussi  imaginer qu’il a écrit pour le 

plaisir de ses lecteurs et qu’il s’y est beaucoup amusé : « Vous avez donc été sopha mon 

enfant ? Cela fait une terrible aventure ! Hé ! dites-moi, étiez-vous brodé ? - Oui sire, répondit 

Amanzei, le premier sopha  dans lequel mon Ame entra était couleur de rose, brodé d’argent. - 

Tant mieux dit le sultan, vous deviez être un assez beau meuble » ! 
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