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Madame Maria Graeff-Wassink, sociologue de formation et née aux Pays-Bas suivit 

son mari l’ambassadeur Christian Graeff nommé en Libye ; ils devaient rester en poste à 

Tripoli d’avril 1982 à mai 1985 ; le bâtiment de l’ambassade de France avait été pris d’assaut 

et incendié en 1981 suite aux divergences de politique étrangère entre les deux pays. 

Reconstruite en 1983, la Chancellerie, proche de la résidence de Kadhafi, allait être 

bombardée en 1985 par les Américains. Rares ont été  les biographies en langue française  de 

Kadhafi et rares les livres en français sur la Libye ; un de nos éminents Présidents d’honneur, 

le professeur Edmond Jouve, avait publié en 2004 Mouammar Kadhafi dans le concert des 

nations (Paris, l’Archipel) ; lui aussi avait pu rencontrer à titre privé le Guide libyen, dont la 

fille Aïcha préparait un doctorat sous sa direction. 

 

Madame Graeff militait dans l’ONG fondée par Jean-Marie Bressand, la Fédération 

des Villes Jumelées (FMVJ), dont le but était le rapprochement des citadins par le jumelage 

de leurs villes respectives qui pouvaient coopérer pour la paix, assurer une formation continue 

des élus et  du personnel municipal, en adoptant un bilinguisme unificateur. Madame Graeff 

devint « Ambassadrice itinérante des Cités Unies » et à ce titre elle put, beaucoup plus 

facilement qu’aucune autre épouse d’ambassadeur en résidence à Tripoli, rencontrer des 

officiels libyens comme le maire de la capitale, le directeur de l’Organisme des associations 

qui avait été ministre des Affaires étrangères ou la présidente de l’Union des femmes 

libyennes. Elle le dit elle-même (p. 248) à la fin de la mission de son mari : « Je viens de 

vivre trois années intenses. Cela est dû à la fois au fait que je représente une organisation non 

gouvernementale internationale, mais aussi à l’intérêt personnel et professionnel que ce pays 

m’inspire ». Madame Graeff aura pu  ainsi préparer la rencontre de trois élus français 

membres actifs de la FMVJ par le Guide tandis que les villes côtières demanderont à la FMVJ 

de l’aide contre l’infiltration des eaux de mer. Elle dédie d’ailleurs son ouvrage « au peuple 

libyen » (p. 263).  

 

Le régime libyen est parfois indéchiffrable ; tandis qu’un effort positif est fait à 

l’époque pour le relogement en HLM des populations des bidonvilles transformant Tripoli en 

un immense chantier, que la tolérance religieuse est assurée, que les femmes accèdent aux 

professions de la justice, de l’armée, de la police, que certaines deviennent même pilotes de 

chasse, que les minorités berbères ont en principe l’égalité des droits, par contre des mesures 

économiques marxistes suppriment le petit commerce de proximité (on ne peut vendre que ce 
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qu’on produit) et des violences à l’égard des opposants sont exercées à l’Université où un 

étudiant est pendu publiquement. De même les citoyens sont mécontents des actions 

désordonnées des membres des comités de quartier, dont certains sont d’anciens délinquants. 

 

Monsieur et Madame Graeff visitent le pays ; ils se rendent dans le Sud, le Fezzan, à 

Sebha et à Germa dans le Massif de l’Acacus, où ils trouvent des vestiges d’habitation datant 

de mille ans avant J.C. et atteignent Ghat à la frontière de l’Algérie et du Niger, emmenant 

avec eux le professeur André Laronde qui dirigea la Mission française archéologique en 

Libye, hélas mort trop tôt. Une autre fois, ils visiteront Mourzouk et Wow Namous à 1200 m. 

d’altitude en empruntant la route d’approvisionnement de l’armée libyenne au Tibesti. Ils 

constatent que les citoyens libyens ne représentent que 20% de la population active, que, 

selon un ministre en exercice « les Libyens ont une tendance anarchisante », que «  la vision 

bédouine de l’islam ascétique, égalitariste, exprimant un large refus de la charia au nom de 

l’ijtihad » (p. 203) est en contradiction avec l’intégrisme islamique, « premier ennemi du 

Régime » (p. 115) et que les « responsables religieux ne jouent aucun rôle » ; je remarquerai 

quinze ans plus tard, à l’occasion d’invitations à des soutenances universitaires de maîtrise 

(qui, en Libye, attirent un large public), que les confréries, dont la Senoussiya mais aussi la 

Arnabiyya, attirent à nouveau des fidèles, même si les intellectuels et la classe moyenne 

restent indifférents à la pratique religieuse. 

 

La grande surprise du livre est l’amitié qui se noue entre l’auteure et le Guide par un 

concours de circonstances qui vient du fait que Madame Graeff a su habilement tisser un 

réseau de connections d’abord féminines ; ayant obtenu de rencontrer la Première Dame, 

Safia Kaddhafi, à Bab Aziziya (résidence de la famille du Guide), Moammar vient les 

rejoindre ; par la suite, il demandera à Madame Graeff de venir s’entretenir (neuf fois) avec 

lui ; de ce fait, l’épouse de l’ambassadeur français obtiendra l’autorisation de se livrer à une 

enquête sociologique sur le rôle de la femme en Libye et aura facilement accès à l’Académie 

militaire féminine qui fournit les gardes du corps du leader ; ses recherches déboucheront sur 

un livre : La Femme en armes. Kaddhafi féministe ! (Paris, Armand Colin 1991). Ces 

entretiens commenceront rituellement par les formules « Comment va Aïcha ? », « Comment 

va Nadia ? » qui sont leurs filles respectives presque du même âge, ce qui détendra toujours 

l’atmosphère ; parce que parfois Maria Graeff se voit chargée de solliciter la libération de 

Français retenus sur le sol libyen ou même de transmettre des messages adressés discrètement 

au Gouvernement français. Au 9e entretien, son présidentiel hôte lui dira : « Vous êtes la seule 

Française en qui j’ai confiance » ; il l’embrassera même à son départ. Son interlocutrice le 

décrit comme « une personnalité exceptionnelle » (p. 101), « charmeur » (p. 153) « volontiers 

blagueur » (p. 171). 

 

Avec humour, Maria s’interroge sur le rôle des femmes des diplomates : « L’épouse 

d’un diplomate est son problème principal. C’est d’elle que peut dépendre sa carrière »  

(p. 236) ; nous avions récemment dans ces colonnes recensé le livre de l’actuel ambassadeur 

belge à Ottawa, M. Raoul Delcorde, qui consacre un chapitre à ce « problème » (Les mots de 

la diplomatie, l’Harmattan 2015). Mais Maria et Christian Graeff qui « partagent le désir de 

comprendre et d’appréhender les Libyens et leur régime particulier » (p. 78) se sont montrés 

solidaires l’un de l’autre, et complémentaires au service de leur mission. Entre les pages 118 

et 119, des photos officielles et personnelles détaillent les étapes d’un séjour qu’ils trouvèrent 
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agréable et fructueux, en décalage tragique avec la situation dans laquelle les  Libyens 

subissent aujourd’hui les aléas de la décomposition de leur pays. 

 

 

Christian Lochon 

 

 


