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GIRARD (Frédéric), « Traductologie et argumentation philosophique au
Japon »

RÉSUMÉ – La carence de termes abstraits en japonais a été palliée par
l’introduction d’un vocabulaire chinois puis occidental. L’auteur examine la
“voie médiane” bouddhique en poésie qui a introduit une ambigüité dans la
langue correspondant à un emploi relâché de la “vacuité” et de la négation
redoublée, mettant ainsi en évidence un phénoménal perpétuellement
changeant ou “continuum discontinu” en philosophie moderne. Ont été
analysés les termes chinois de mu, Mui, Wuwei, sekai et de seken.

MOTS-CLÉS – voie médiane et ambiguïté langagière, Mu, Wuwei, Seken, Sekai

GIRARD (Frédéric), « Translation studies and philosophical argumentation in
Japan »

ABSTRACT – The lack of abstract words in Japanese has been mitigated by the
introduction of Chinese, and then Western vocabulary. The author examines
the Buddhist “middle way” in poetry that introduced a certain ambiguity
into language corresponding to a slack use of “emptiness” and doubled
negation, thereby highlighting a perpetually changing phenomenon or
“discontinuous continuum” in modern philosophy. An analysis of the Chinese
words mu, Mui, Wuwei, sekai and seken is conducted.

KEYWORDS – middle way, language ambiguity, Mu, Wuwei, Seken, Sekai



TRADUCTOLOGIE ET ARGUMENTATION 
PHILOSOPHIQUE AU JAPON

La philosophie au Japon a-t-elle existé avant que toute philosophie 
en traduction ait pénétré au Japon ? Ou bien n’est-elle attestée qu’après 
avoir été introduite de l’extérieur, c’est-à-dire en traduction ? Étant donné 
que le sens de l’être peut être appréhendé avant toute introduction de la 
philosophie occidentale au xvie siècle puis aux xviiie-xixe siècles, on est 
en mesure de répondre par l’affirmative à la première question1. Dans 
la mesure où ces deux grandes vagues de pénétration d’idées, de textes 
de courants philosophiques ont été déterminantes dans l’élaboration 
de doctrines, de méthodes de pensée, de procédés d’induction et de 
déduction à partir de prémisses, la deuxième hypothèse semble pré-
valente. Néanmoins, on ne peut nier que des systèmes de pensée se 
soient constitués avant la pénétration des idées occidentales, si bien que 
l’argumentation philosophique peut être indépendante des questions 
de traductions venant de l’Occident. 

Le bouddhisme, qui dans un sens joue le rôle de religion universelle, 
a par ailleurs joué un rôle primordial dans les processus d’adaptation de 
concepts philosophiques au Japon. Des notions en ont pénétré au Japon 
en changeant de signification. D’autres sont devenues complètement japo-
naises au point de ne plus être perçus comme étrangers. Le confucianisme 
et le taoïsme ont également été porteurs de notions et de problématiques 
philosophiques qui ont également donné leur empreinte à des idées 
philosophiques perçues comme japonaises avant l’arrivée des Européens.

Il apparaît donc que, partiellement au moins, certains systèmes de 
pensée japonais sont la résultante de processus de translitération et de 

1	 Cf. Frédéric Girard, « En quel sens peut-on parler de philosophie au Japon ? », revue Cipango, 
Cahiers d’études japonaises, no 2, 1993, p. 115-123 ; Frédéric Girard, « Philosophes modernes 
(1860-1945) », Dictionnaire de la civilisation japonaise, Éditions Hazan, sept. 1994, p. 399-404 ; 
Frédéric Girard, « La philosophie au Japon », Encyclopédie philosophique universelle, vol. IV, Le 
Discours philosophique, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 594-617.
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transposition de langues exogènes, le chinois et le sanskrit en premier 
lieu, en langue vernaculaire japonaise. Par exemple, les conceptions 
shintō et la pensée nativiste qui se réfèrent en principe à des sources 
locales, n’auraient rien à voir avec des procédés de traduction et de 
transposition de l’étranger. Mais est-on assuré qu’il en est toujours 
ainsi ? Des conceptions bouddhiques et confucianistes qui sont parve-
nues au Japon à un point de maturation tel qu’on peut les qualifier de 
japonisées, dépendent certes de processus de traduction et de transferts 
sémantiques des langues d’origine à des usages japonais ou au Japonais. 
Mais des phénomènes de choix, adoption et rejet, ainsi que d’adaptation 
locales ne permettent pas de réduire ces conceptions à des questions de 
traductologie. 

L’argumentation se réfère à un système rationnel, discursif et rhétorique 
qui se propose de convaincre d’une vérité et de combattre une erreur. 
Elle tient compte des idées ancrées dans une culture, de croyances, de 
référents langagiers et met en avant des principes estimés indubitables. 
Tout un ensemble de systèmes d’inférence, de procédés faisant appel au 
langage sont mobilisés pour toucher le sujet dans ses racines culturelles, 
cultuelles et ses croyances, plus que pour démontrer une vérité pérenne 
même si les deux visées peuvent se rejoindre. 

Les textes japonais ne nous fournissent pas de façon patente les 
réponses à nos questions et ni les éléments répondant à cette problé-
matique. On ne peut que les abstraire bien souvent qu’au détour des 
textes. J’illustrerai mon propos à l’aide d’exemples choisis.

Des questions de traductions se posent à qui aborde les textes japo-
nais ainsi que le discours parlé en japonais, comme en toute langue. 
Certaines sont accessoires, d’autres sont cruciales, en particulier celles 
qui touchent à des transferts culturels. Nous abordons ici quelques 
points concernant le langage philosophique et religieux – les deux 
plans se recoupent souvent – qui tiennent à des faits historiques. La 
langue japonaise autochtone, qui est agglutinante2, est composée depuis 
l’Antiquité de mots forgés par des sujets japonais, yamato-kotoba 倭
言葉, dont l’import ouralo-altaïque est notoire mais qui également 
reçu des éléments venant d’autres régions de l’Asie. Il est remarquable 
que dans cette langue l’on ne relève presqu’aucun concept ni aucune 

2	 Que le japonais appartiennent à cette famille de langue est en partie remis en question 
par Alexandre Vovin mais sans vraiment proposer une autre hypothèse.
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notion abstraite à l’aide desquels est constitué l’outillage intellectuel 
de la philosophie. La philosophie n’existerait-elle pas dans ce contexte. 
Si l’on définit celle-ci par le sens de l’être, l’existence d’un outillage 
abstrait ne sera pas un obstacle. Il suffira d’un mode d’expression quel 
qu’il soit, celui langagier tenant souvent une place de choix et aidant de 
façon privilégiée. C’est pourquoi nous nous y attardons ici. Le langage 
philosophique et religieux a été introduit dès le viie siècle du continent 
chinois, puis au xvie siècle et au xixe siècle de l’Occident. Les yamato-
kotoba ont des champs sémantiques qui ne recouvrent bien entendu 
pas les nôtres. Les termes d’origine chinois plus propres à l’abstraction 
philosophique peuvent rester des mots étrangers qui sont employés dans 
la sphère publique officielle et formelle, souvent réservés aux fonction-
naires ou aux moines. La langue japonaise a été l’apanage des femmes 
avant de devenir la langue des prédicateurs religieux bouddhistes. Ni 
la première ni même la seconde ne reflètent la langue réellement parlée 
par la population ; celle-ci est utilisée beaucoup plus fréquemment dans 
les textes à partir du xvie siècle.

QUESTIONS DE TRADUCTIONS  
DES LANGUES INDIENNES EN CHINOIS

Le chinois est une langue dont la structure est celle du tibéto-
birman monosyllabique, tonique, ignorant les inflexions nominales 
selon le genre, le nombre et le cas, ainsi que les conjugaisons selon le 
nombre, la personne et le temps. Il diffère des langues indiennes qui 
sont indo-européennes, comportent des conjugaisons et des déclinai-
sons : selon sa situation dans la phrase, un nom peut devenir prédicat, 
et un verbe un nom, si bien que c’est souvent le contexte qui permet 
de spécifier si l’on a affaire à un singulier ou à un pluriel, à un passé, 
à un parfait, à un présent ou à un futur, à une voix active ou passive. 
Du point de vue de la structure de la phrase, le chinois place le verbe 
avant le prédicat, alors que le sanskrit suit plus fréquemment l’ordre 
inverse. Là où le sanskrit est répétitif et emphatique dans les descrip-
tions, le chinois supprime souvent les redites en traduisant les textes 
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bouddhiques. à l’inverse, là où le sanskrit est simple, clair et logique 
dans un raisonnement, le chinois affectionne les expressions contournées, 
colorées et stylisées, si bien que les traductions chinoises embellissent 
et donnent du relief en usant volontiers de périphrases. En outre, les 
ouvrages indiens insèrent dans le corps du texte des phrases de courts 
condensés de doctrines, dans des stances qui sont le point de départ 
de commentaires. Accoler stances synthétiques et commentaires ana-
lytiques dans les sūtra n’a jamais vraiment fait école en Chine dans la 
composition des textes bouddhiques, où l’on préférait une structure 
de commentaires directs de mots et de phrases, comme le fait un 
apocryphe chinois du vie siècle, le Traité sur l’acte de foi selon le Grand 
véhicule (Dachengqixinlun 大乘起信論). 

Ces divergences stylistiques ont soulevé des problèmes de traduction 
que le moine Daoan 道安 (312-385) avait stigmatisés comme « cinq 
cas de trahison du sens originel et trois types de difficultés à rendre 
en chinois » (wushiben sanpuyi 五失本，三不). Sa réflexion faisait suite 
aux hésitations des premiers traducteurs comme Lokakṣema 支樓迦讖 
(actif en 167-186) qui privilégie les translittérations aux traductions non 
seulement pour les noms propres mais aussi pour des termes techniques, 
alors que Zhi Qian 支謙 (actif 220-252/257), traduisait également les 
noms propres en chinois3. 

Les cinq cas de trahison se réfèrent à la nature des langues en question 
ainsi qu’aux habitudes littéraires : 1/ premièrement, en raison des diffé-
rences grammaticales entre les deux langues, l’ordre des mots doit être 
interchangé à l’intérieur des phrases ; 2/ deuxièmement, l’original aime 
la simplicité sans apprêt et la concision, tandis que le chinois affectionne 
la beauté stylistique et les fioritures rhétoriques et en fait usage pour 
son lectorat ; troisièmement, là où l’original ne craint pas d’« ennuyer » 
par excès d’énumérations infinies ou d’insistance sur des détails, dans 
les parties versifiées notamment, par le jeu des allitérations et en allant 
jusqu’à répéter parfois trois ou quatre fois les mêmes expressions, le 
chinois abrège ou supprime ; quatrièmement, là où dans l’original sont 
ajoutés des commentaires concernant le sens des mots, d’expressions ou 
de phrases, comme ils offrent tout l’air de vers libres [ou d’expressions 

3	 Par exemple, Subhūti, shanye 善業, Mañjuśrī, jingshou 敬首). Voir Asao Iwamatsu, 
« Prakritic Aspects Appearing in the Chih Ch’ên’s Translation (I) », IBK, vol. XXVI-1, 
no 51, p. 490-493.
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déplacées], et que le texte n’en sera pas affecté si l’on en recherche le sens 
dans les mots mêmes, on les supprime impitoyablement, quelle qu’en 
soit la longueur, pour des considérations stylistiques ; cinquièmement, 
là où dans l’original on a exposé un enseignement, avant de passer au 
suivant, on réitère le précédent sous la forme d’une stance, le chinois 
la supprime. 

Les trois types de difficultés à traduire en chinois sont relatives à 
l’habillage nouveau que sont contraints de revêtir les textes traduits en 
chinois en fonction des différences d’époques et de mœurs. Premièrement, 
les textes canoniques reflètent le langage et les mœurs d’une époque 
donnée, mais comme les temps et les mœurs changent, il faut l’appliquer 
à l’époque actuelle, moyennant une perte d’élévation de l’esprit, un mil-
lénaire après ; deuxièmement, entre saints et profanes, la distance est on 
ne peut plus éloignée, et force est d’adapter le langage subtil et fin des 
saints de cette antiquité éloignée aux mœurs vulgaires des temps présents 
où règne l’obscurité d’esprit ; troisièmement, les textes canoniques ont 
été écrits sous la dictée d’Ānanda, le plus fidèle disciple du Buddha en 
audition et mémorisation des sermons, avec la consultation autorisée de 
nombreux saints, peu de temps après la disparition du Buddha, tandis 
que les traductions chinoises ont été effectuées fort longtemps après son 
extinction complète, le Parīnirvāṇa, et par des personnes peu averties 
des choses du bouddhisme. De tous ces points de vue, la lecture des 
traductions chinoises du canon bouddhique mérite, selon Daoan, la 
plus haute vigilance. 

Les arguments de Daoan ont été repris presque tels quels par Xuanzang 
(602-664), Fazang (643-712) ou Yijing (635-713). Xuangzang argumente 
en ces termes : 

On ne traduit pas : 

1.	 En raison du caractère mystérieux, secret ou à intentionnalité 
cachée des termes 秘密, comme les formules mnémotechtiques à 
valeur magique, dhāraṇī ; 

2.	 En raison de la polysémie 多含義, comme le mot Bhagavat qua-
lificatif du Buddha, le Bienheureux, littéralement Celui qui a la 
bonne part, qui comporte six acceptions. On lui en connaît tout 
du moins quatre traditionnelles : 1/ qui a de la vertu, youde 有徳, 
2/ qui sait discerner, qiaofenbie 巧分別, 3/ qui a de la renommée, 
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youmingsheng 有名聲, 4/ qui peut briser [les passions], nengpo 能破4. 
On peut y ajouter shizong 世尊, le vénéré du monde ;

3.	 Car il n’y a pas d’équivalent 比無, comme l’arbre Janbū qui est 
inconnu en Chine ; 

4.	 Pour se conformer à l’usage ancien 順古, comme le terme anuttara 
samyak saṃbodhi « juste éveil parfait sans supérieur » qui, bien 
que traduisible, est resté seulement transcrit par le premier des 
traducteurs qu’était Kāśyapa Mātaṅga sous les Han ; 

5.	 De façon à souligner l’excellence et la dignité du terme, 生善, comme 
Prajñā 般若, la Sapience par excellence, l’intelligence intuitive d’ordre 
métaphysique, qui est noble parce qu’elle est une Perfection (paramitā), 
tandis que la traduction mot-à--mot zhihui 智慧, intelligence sapien-
tielle ou intellectuelle qui, certes, rend aussi le sens le plus adéquat 
de Prajñā en tant que mode de réalisation intuitive de la vérité, 
mais peut-être d’ordre empirique, est superficiel, entraînant sept 
méprises. Tel est le cas aussi Śākyamuni, le Sage des Śākya, qui 
est appelé selon son sens le Bienveillant (nengren 能仁), qui est de 
bas niveau puisque le qualificatif s’applique aussi à Confucius, ou 
comme anuttarāsamyaksaṃbodhi, déjà mentionné qui désigne la juste 
connaissance universelle (zhengbianzhi 正遍知), et a un antécédent en 
Chine dans l’enseignement des sectaires de Laozi, la voie authentique 
sans supérieur (wushang zhengzhen zhi dao 無上正眞之道), sur lequel la 
traduction a été calquée, ou comme bodhisattva qui désigne un être à 
la pensée de grande voie (dadaoxin zhongsheng 大道心衆生), terme vil 
qui ravale le bodhisattva au rang des « êtres sensibles », donc profanes, 
alors que le bodhisattva du Grand Véhicule est un « être constitué 
par l’éveil » qui est supérieur aux Buddha par son altruisme5.

4	 Cf. Étienne Lamotte, Traité de la grande vertu de sagesse de Nagarjuna, t. I, chapitre iv, 
Louvain-la-Neuve, université de Louvain, Institut Orientaliste, 1949, réimpression 1966, 
p. 115-126, T. XX, no 1509, p. 70b-71b : 1. « Celui qui possède des qualités » ; 2. Adroit 
pour analyser les caractères généraux et spéciaux des Dharma ; 3. « Celui qui possède la 
gloire » ; 4. « L’homme qui peut briser le désir, la haine et la sottise ». Cf. Olivier Lacombe, 
« L’homme et l’absolu dans la pensée indienne », Indianité. Études historiques et comparatives 
sur la pensée indienne, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 29-30. Cf. Le « Bienheureux » in 
Alfred Foucher, La Vie du Bouddha, Paris, Payot, 1949, p. 352, note 10). Le pāli Bhagavant, 
correspond également à « Bienheureux », « Celui qui est sublime », « Celui qui est devenu 
illustre » (Môhan Wijayaratna).

5	 Recueil des termes et des significations en traduction (Fanyi mingyiji 翻譯名義集, introduction, 
T. LIV, no 2131, p. 1055a) ; Biographies des moines éminents des Song (Song gaosengzhuan, T. L, 
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Concernant le cas 1/, l’on a noté parmi les arguments nouveaux 
suscités en partie par le développement de l’ésotérisme ou tantrisme, 
que des termes indiens décrivant des éléments « impurs », comme 
les maladies, les infirmités, la castration, de déformations physiques, 
la sexualité, et ainsi de suite, restaient en translitération du sanskrit. 
Également, les formules magiques du tantrisme restaient en sanskrit afin 
de ne pas altérer leur signification première en tant que parole directe 
du Buddha par des interprétations divergentes fautives et garder de ce 
fait intacte leur efficacité. 

Cet usage a largement été perpétué au Japon : en dehors des termes 
japonais de hinin, non-humains (les lépreux, les infirmes, voire les 
femmes), ou de eta, les impurs, les hors-castes sont qualifiés de sendara, 
caṇḍāla, terme aux contours imprécis mais qui sont spécifiés dans le 
bouddhisme japonais être des hommes dépourvus de racines de bien : 
il leur est donc impossible d’intelliger la Loi et partant de la pratiquer, 
d’accumuler des mérites et d’atteindre l’état de Buddha6. Les lexiques 
japonais donnent les équivalences pour sendara 旃陀羅 : caṇḍala, ceux 
qui sont en dehors des quatre castes et ont des métiers consistant à 
tuer des êtres vivants. Caṇḍāla : adj. cruel ; n.m. hors-caste, palefrenier, 
vaurien. Caṇḍa : féroce, cruel, violent, impétueux, furieux ; épouse de 
Śīva, de Skanda ; femme passionnée, violente ; Durgā et autres femmes. 

On considère pourtant que les caṇḍāla peuvent obtenir la libération, 
la félicité perpétuelle sans plus avoir à renaître, selon le śīvaisme exposé 
dans le Pañcatantra (début de l’ère chrétienne-vie siècle) : « Et puisque 
tu me demandes le moyen de traverser l’océan de cette vie, écoute : “Un 
śūdra [homme la quatrième classe, les serviteurs) ou même un autre, ou 
un caṇḍāla, s’il porte les cheveux tressés, s’il est initié au moyen de la 
formule de Śīva, et s’il a le corps couvert de cendres, peut devenir un 
brahmane. Celui qui, en prononçant la formule de six syllabes [formule 
d’adoration à Śīva : Om namaḥ Śivāya), pose lui-même une seule fleur 

no 2061, p. 723b) ; Catégories numériques de la Triple Corbeille des Grands Ming (Daming 
sanzang fashu 大明三藏法數), MZZ, 36-2, p. 138a.

6	 Cāṇḍāla. Hors-castes, accomplissant tous les métiers que l’Inde considérait comme 
ignobles, notamment ceux d’équarrisseur et de boucher. Bernard Frank, Histoires qui sont 
maintenant du passé, Gallimard, Connaissance de l’Orient, livre III, no 25. Myōe, Monjūki, 
II, p. 226 (= getsu 月, candra et akunin 惡人, hommes de mal). Son Journal de rêves utilise 
plusieurs fois l’épithète, fragment du Kasagidera. Il le définit dans ses Récits de Toganoo, 
Toganoo onmonogatari, DNBZ, 42, p. 478b : « En traduction, homme de mal. » 此には翻
云惡人也.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



134	 FRÉDÉRIC GIRARD

sur la tête du liṅga (phallus symbole de Śīva), ne renaît plus.”7 » Cette 
possibilité est de ce fait reconnue théologiquement à partir de l’époque 
Kamakura au Japon par plusieurs théoriciens dans leurs traités, bien 
que dans la langue populaire le sens traditionnel soit prévalent. Un 
texte canonique qui défend ce point de vue est le Sūtra de la descente à 
Ceylan, Laṅkāvātāra-sūtra, du iiie siècle8. Un autre texte comme le Sūtra 
du grand parinirvāṇa, inclut les femmes parmi les « non-hommes » au 
même titre que les animaux, mais reconnaît la possibilité de leur salut 
immédiat. Myōe (1173-1232) adopte cette dernière idée dans plusieurs 
de ses ouvrages (Kegon shinshūgi, et son Monjūki) et surtout dans son 
texte illustrant le rouleau peint, Historique de l’école Kegon 華厳縁起
絵巻 (1232) où la bonne laïque Zenmyō devient immédiatement une 
épiphanie du bodhisattva Kannon.

Le célèbre prédicateur Nichiren (1220-1282) se targue d’être un 
canḍāla en raison de sa basse extraction comme fils de pêcheur, et en 
se mettant d’emblée au ban de l’humanité il prétend sauver l’humanité 
entière tout en critiquant l’ensemble des autorités séculières et des pra-
tiques mondaines corrompues. L’usage volontairement flou d’un mot 
sanskrit autorise son extension sémantique pratiquement infinie. 

Touchant les cas 2/ et 5/ on peut relever plusieurs termes centraux 
du bouddhisme. 

Buddha, transcrit foduo, budda 仏陀 ou en abrégé fo, butsu 仏, désigne 
celui qui s’est éveillé de manière complète et suprême à la vérité et se 
conduit en Buddha qui œuvre grâce à sa compassion, au moyen de sa 
prédication ainsi que de son action de façon naturellement altruiste. 
Au Japon le terme fo 仏 peut être lu hotoke qui correspondait, selon une 
hypothèse, à la transcription du composé « tenant des Buddha » et a fini 
par désigner le Buddha lui-même. Selon une autre hypothèse plus sûre, 
hotoke est un mot ouralo-altaïque désignant un défunt divinisé : dans 
les croyances, hotoke est synonyme de défunt laïc promis au salut après 
un certain laps de temps grâce à des rites et à des prières exécutées par 
les survivants, conformément à l’idée que le salut s’obtient grâce à une 
accumulation de mérites qui fructifient, notamment dans les paradis 
de Terre Pure. Dans certaines régions du Japon, hotoke est un mort 

7	 Pañcatantra, I-5, « Aventures de Deśavarman », trad. Édouard Lancereau, coll. « Connaissance 
de l’Orient », Paris, Gallimard, 1991, p. 83.

8	 T. XVI, no 672, p. 623b.
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« récent » qui devient « esprit divin », kami, kamu, montant au ciel au 
bout de 7 ou 9 années.

Le terme de Buddha est aussi spécifiquement traduit jueshi, kakusha 
覺者, celui qui a l’intelligence. Ce terme est choisi en raison du fait 
qu’il met l’accent sur l’éveil obtenu au moyen de la Prajñā, l’intelligence 
intuitive de la Vérité (les Quatre Vérités, la coproduction conditionnée), 
autrement dit sur l’aspect intellectuel de l’expérience de l’éveil. Il met 
entre parenthèses l’aspect de compassion ou de bienveillance altruiste 
qui en est le corollaire naturel sur le plan de la pratique. Il se distingue 
clairement de fo, butsu ou hotoke dans le sens de défunt divinisé ou non.

Le terme de tathāgata, traduit rulai 如來, est une épithète courante 
du Buddha. Littéralement « venu ainsi », il désigne de façon synecdo-
tique « celui qui vient et va ainsi », rulai ruqu 如來如去, « qui vient 
de la Talité », l’Inconditionné, « Ce qui est ainsi », ou/et « qui va à la 
Talité », ou encore « qui a atteint et parachevé la Talité ». Il n’est pas rare 
que la notion décrive un cercle et un mouvement de va-et-vient entre 
le monde de l’Inconditionné et le monde conditionné qui se situent au 
même plan et sont en symbiose. Selon Fazang, le Tathāgata est Celui 
qui est venu de la talité afin de manifester la vérité : c’est là que réside 
la signification de son enseignement, qui est qualifiée de foncière ou de 
radicale. Il utilise le composé en chinois tantôt comme nom propre, le 
Tathāgata, tantôt comme nom commun, la venue de la Talité :

Dans la porte de la naissance et de la disparition, l’éveil foncier a pour nom 
« Talité » [ru] et l’éveil inceptif « venue » ou « advenue » [lai]. La non-dualité de 
l’inceptif et du foncier est qualifiée de Tathāgata [Celui qui est venu de la Talité]. 
Aussi bien, le Traité qui met en branle la roue de la Loi déclare-t-il : « La vérité 
authentique est qualifiée de Talité [ru] et l’éveil juste d’advenue [lai]. C’est parce 
qu’il s’éveille en justesse à la vérité authentique qu’on le qualifie d’advenu de la 
talité. » Le principe authentique réalisé est qualifié de talité et le savoir indistinctif 
réalisant de « venue ». Lorsque les êtres n’ont pas encore le savoir indistinctif, 
il n’y a pas « venue de la talité. » C’est ici parce que Celui qui est venu de la 
talité réalise [l’état de Budda] selon cette idée [xin 心] qu’on qualifie celle-ci de 
signification foncière de [l’enseignement du] Tathāgata [/de la venue de la talité].

Fazang prend ici le mot chinois de ru 如, et non le composé entier, 
zhenru 眞如, comme rendant seul la notion de Talité.

Bodhisattva, pusa 菩薩, l’être voué à l’éveil, orienté vers l’éveil, le 
candidat à l’état de Buddha qui a à franchir d’innombrables étapes afin 
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d’accéder à l’état d’éveillé parfait et complet ; mais aussi l’être constitué 
par l’éveil, qui a réalisé que l’état de Buddha n’est pas un but à rechercher 
dans un futur lointain et hypothétique mais est réalisé dès à présent 
dans le monde conditionné. Cette deuxième catégorie de bodhisattva est 
supérieure même à l’état de Buddha qui est considéré comme étant une 
pure abstraction irréaliste. L’enjeu de l’interprétation est important car 
ce sont deux conceptions de la religion et de la philosophie bouddhique 
qui sont mises en balance, la première rapportée au Petit Véhicule et la 
seconde au Grand Véhicule, non sans quelque artifice. Ce qui s’oppose 
ce ne sont pas nécessaire un Petit et un Grand Véhicules mais deux 
attitudes l’une mettant l’accent sur l’accumulation de mérites et l’autre 
sur l’actualisation immédiate de la Bodhi.

Le terme est également rendu par son homonyme dazhi 大, mahāsattva, 
Grand être, 力士, dans le sens de Héros de grande force. Ou encore 
par kaizhi 開士, Initiateur de la prédication et de l’enseignement car 
les bodhisattva exposent la Loi de façon circonstanciée et différenciée, 
en fonction des besoins et des cris de douleur des êtres : les Buddha ou 
les bodhisattva sont considérés comme « ouvrant les yeux » des êtres, 
ou ouvrant le chemin droit et correct afin d’y guider les êtres. Ce sont 
aussi au Japon de grands moines comme le moine indien Brahmane, 
le supérieur monacal Baramon sōjō (stèle de Baramon), venu d’Inde au 
viiie siècle, et à sa suite les moines qui travaillent pour le bien de la 
population et s’adonnent aux œuvres sociales, en défrichant des rizières, 
en construisant des routes, des ponts, des maladreries et des hospices 
pour les malades et les hors-castes. 

Mañjuśrī est classifié à part entre les Buddha et le bodhisattva dans 
certains textes comme le recueil iconologique japonais du Kakuzenshō 覺
禪抄 (xiie-xiie s.). Il est en effet identifié à la Prajñā, comme le Buddha 
de la sapience Vairocana, et à ce titre il est considéré comme étant la 
mère de tous les Buddha. On lui donne ce statut spécifique d’autant 
qu’il passe pour un doublon pérenne du Buddha mortel Śākyamuni. 

Bodhi, puti 菩提. L’éveil à la vérité, aux Quatre Vérités dans le 
bouddhisme ancien, à l’état des choses, au fait qu’elles sont ainsi, la 
Talité, tathāta. Au Japon le terme prend assez souvent le sens de salut 
post-mortem dans la foi populaire et laïque selon laquelle le salut est 
reporté dans un futur éloigné. Ce salut est en bien cas conçu comme 
situé par-delà le passage dans une Terre pure paradisiaque. Le terme 
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de bodaiji 菩提寺, désigne un temple tutélaire d’une famille qui prie 
pour le salut posthume de leurs ancêtres.

Nirvāṇa, nieban 涅槃. Ce que l’on ne traduit pas Extinction est au 
propre l’état devenu permanent et pérenne de l’éveil. Il désigne l’état 
apaisé de la flamme de l’intelligence sapientielle (Prajñā), une fois que 
le vent des désirs et des passions a cessé. Cet état de sérénité envisagé 
comme continu d’une vie à l’autre, peut recéler des reliquats passionnels 
en cette vie et ne plus en comporter après la mort.

QUELQUES CONCEPTS PHILOSOPHIQUES  
ET RELIGIEUX

Un point qui achoppe dans le processus de traduction est on le 
voit de cerner le sens d’un discours qui contient des expressions et des 
termes auxquels il convient de trouver des équivalents sanskrits exacts 
correspondant à une expression chinoise : de nombreux textes indiens 
n’ont été édités qu’entre le xiie et le xve siècles, bien postérieurement 
à leur traduction en chinois, et reflétant donc un degré d’évolution du 
texte en regard de la version sur laquelle se sont fondés les traducteurs 
chinois. En outre, les premiers traducteurs chinois jusqu’au ve siècle (et 
parfois au-delà) ont préféré un système de transposition sémantique du 
sanskrit au chinois en donnant des équivalents taoïques ou simplement 
tirés du vocabulaire courant à des concepts bouddhiques. 

Un cas notable en est le « sans-affaire », wuwei 無爲, qui sert à traduite 
ce qui est « inconditionné », l’Absolu, asaṃskṛta, asaṃskāra, souvent de 
façon concrète le Nirvāṇa. Le concept d’applique à ce qui existe sans 
dépendre de cause et qui, n’ayant pas commencé à exister en fonction 
de conditions, ne connaîtra pas de fin : tel est le cas de l’état d’éveil qui 
se perpétue dans le Nirvāṇa suprême et parfait, ainsi que de l’Espace 
inconditionné distinct de l’espace directionnel. Ce vocable est repris de 
la langue philosophique chinoise où elle qualifie l’idéal taoïque de ne 
pas intervenir : « Sans avoir à intervenir (wuwai), gouverner l’Empire, 
c’est ce que fit Shun et Comment ? Il avait le respect de lui-même (gon-
gji) ; il se tourna face au Sud : ce fut assez. » 無爲而治者、其舜也與、
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夫何爲哉、恭己正南面而已矣9. Ces deux sens sont distincts mais les 
premiers traducteurs ont fait appel à ce terme qui était parlant pour 
leur auditoire si bien que la confusion s’est souvent faite entre la notion 
indienne et l’usage chinois. Tel est le cas du Traité de Sengzhao : 

Ce que les sūtra appellent nirvāṇa avec reliquat et sans reliquat se dit en 
chinois « wuwei », inconditionné-non-agir, ou encore extinction-passage. 
L’inconditionné-non-agir est une appréhension du vide qui est apaisé, qui 
tranche de façon sublime avec le conditionné. L’extinction-passage se dit de 
l’extinction à jamais des grands maux, et du passage des quatre courants. 
C’est ce à quoi reviennent les images du miroir, la demeure obscure qui 
coupe court aux qualificatifs. Ou encore, on peut dire que [le nirvāṇa] avec 
reliquat et sans reliquat est un autre nom pour la délivrance, une appellation 
provisoire de la réponse aux êtres. Je pourrais essayer de le qualifier en disant 
que le nirvāṇa est la Voie. Apaisé et vide, on ne peut l’appréhender à l’aide 
de formes et de noms, subtil et sans signes, on ne peut le connaître à l’aide 
de la pensée. Il dépasse tous les êtres, dans sa plénitude mystérieuse. Il est 
comparable à l’espace dans sa pérennité10. 

Il faudra attendre les traducteurs ultérieurs au ve siècle pour que 
les deux vocables soient clairement distingués dans l’usage. Leur effort 
n’a pourtant pas été toujours couronné de succès puisque les Chinois 
comprenaient parfois « non-agir » là où le rédacteur chinois voulait 
rendre « inconditionné ». Il est en effet notable que le Chan et le Zen 
font fusionner les deux acceptions soit directement soit sous le vocable 
dérivé de « sans affaires », wushi, buji 無事, comme chez le moine Chan 
chinois Linji 臨済 (?-867) où il définit l’état de confiance en soi, de liberté 
intérieure et de quiétude intérieure qui s’ensuit. Au Japon, le non-agir 
est l’idéal d’un ermite retiré à la façon du taoïsme et du Zen comme 
dans cet exemple : « Le bonheur n’en est plus un dès que l’on va à sa 
recherche ; je le connais mais sans aller au-devant de lui. Se réjouir de 
ce qui vient de soi-même et se réjouir de ce qui s’en va naturellement 
marquent le début du non-agir11. ». Le japonais distingue les deux 
sens de façon phonétique tandis qu’ils sont indiscernables en chinois : 
la lecture mui est réservée au sens bouddhique d’inconditionné tandis 
que bui désigne le « non agir » de la philosophie chinoise.

9	 Marcel Granet, La Pensée Chinoise, Paris, Albin Michel, 1968, p. 396.
10	 T. XLV, no 1858, p. 157b29-c7.
11	 Les Entretiens de Lin-ts’i, trad. Paul Demiéville, Paris, Fayard, 1972, p. 56, 58 ; Frédéric 

Girard, Aimables ermites de notre temps, Paris, École française d’Extrême-Orient, 2017, p. 84.
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La citation du Traité de Sengzhao met à son tour en lumière la poly-
sémie du terme de Dao 道, la Voie. Vocable sert à rendre le terme indien 
qui désigne le Chemin et la Voie (pathā, mārga) qui mène à la délivrance. 
Mais étant donné que, au plan philosophique, dans le Grand Véhicule, le 
bodhisattva renonce à s’abîmer égoïstement dans le Nirvāṇa pour sauver 
les êtres en ce monde, le Nirvāṇa n’est plus un but extrinsèque mais 
n’est pas à trouver ailleurs que dans ce monde. Le Nirvāṇa n’est autre 
que le Chemin même et en conséquence que l’état d’éveil lui-même. 
Ce Dao est l’état de spontanéité que le sage a intégrée : « C’est en effet 
le ziren, la spontanéité, ou plutôt, c’est un pouvoir total de réalisation 
spontanée qui est la caractéristique du Ciel comme du Dao. Tian (le 
Céleste, qui s’oppose à ren, la Civilisation) évoque une idée que le mot 
“nature” peut rendre et, dans la mesure où il paraît juste de traduire 
physis par nature, c’est encore ce terme qui exprime le mieux la notion 
taoïste de Dao12. » Le même mot désigne également les destinées, gati, 
dans le monde phénoménal, dont celles dieux et hommes, tianren, tennin 
天人, des bêtes, xusheng, chikushō 畜生, des trépassés faméliques, egui, 
gaki 餓鬼, et des êtres infernaux, diyu, jigoku 地獄. Dans le Chan et 
le Zen, la Voie qualifie la manière sans heurt et non-interventionniste 
de se conduire en ce monde. Il n’est plus même à cultiver cette Voie 
puisqu’elle est sans finalité extrinsèque, ainsi que l’exprime Linji : « Il 
n’est nulle Voie à cultiver. C’est la pensée ordinaire qui est la Voie ! » 
pingchangxin zhi dao 平常心是道. En invoquant la parole d’un autre 
maître Chan, Benjing Sikong 司空山本淨 (667-761), Linji, pour qui la 
Voie n’est plus à pratique, enjoint de ce fait de ne plus même en parler : 
« Si vous rencontrez sur la route un homme parvenu à la Voie, / Surtout 
ne lui parlez pas de la Voie ! » 古人云。路逢達道人。第一莫向道. En 
effet, comme l’un des sens de Dao est « communiquer », ouvrir des voies 
de communication, parler, s’exprimer, le mode d’être qu’elle préconise 
d’agir en ce monde sans s’extérioriser, échappe de ce fait à toute expres-
sion langagière. Un moine comme Dōgen 道元 (1200-1253) insiste sur 
la non-obtention de la Voie :

俗の云ク、「我れ金を売れども人の買フ事無ケればなり。」ト。佛祖
の道も是のごとし。道を惜シむにあらず、常に與フレども人の得ざる
なり。道を得ることは根の利鈍には依らず。人々皆法を悟るべきなり。

12	 Granet, La Pensée chinoise, p. 426.
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ただ精進と懈怠とによりて得道の遅速あり。進怠の不同は志の到ると到
ラざるとなり13. 

« Un laïque a déclaré : Je vends de l’or mais il n’arrive jamais qu’on m’en 
achète. Il en va de même de la voie des Buddha et des patriarches. On aura 
beau ne pas être chiche de la voie et d’en faire constamment don, il n’y 
aura personne pour l’obtenir. La réalisation de la voie ne tient pas au degré 
d’acuité des facultés, tout homme peut réaliser la Loi. La rapidité ou la len-
teur à réaliser la voie tient au seul degré de diligence, qui lui-même tient à 
l’accomplissement ou non de la volonté. »

Les penseurs bouddhistes chinois et japonais n’ont cessé de jouer sur 
les différentes acceptions de ce terme-clé.

La philosophie sino-japonaise se réfère souvent au concept de non-
être, wu, jap. mu 無, qui peut être pris dans un sens relatif – le non-être 
opposé à l’être, you, japo. yū, lecture bouddhique u 有 –, ou dans un sens 
absolu, le non-être opposé aussi bien à l’être qu’au non-être (relatif). En 
tant qu’opposé cet être et ce non-être sont des entités fictives, purs fan-
tômes d’être substantiel et de néant substantiel : un gamin « méchant » 
n’est pas voué à rester méchant et peut devenir un sage et une personne 
« non-méchante » peut devenir méchante devant un scandale ou en raison 
d’une misère éhontée ; un être peut avoir une partie de lui-même en acte 
et une autre en puissance. Dans les textes bouddhiques en sino-japonais, 
ce terme sinologique de wu, mu, est fréquemment utilisé en lieu et place 
pour kong, jap. kū 空, le vide ou l’évacuation (śūnya, śūnyata), si bien 
qu’ils sont devenus interchangeables et synonymes. 

Ce non-être « radical » qui indique un au-delà de l’être et du non-
être relatif est qualifié de « vacuité » ou d’« évacuation authentique », 
shinkū 真空, pour la distinguer de la « vacuité ou évacuation relative » 
qui est qualifiée de « vacuité d’anéantissement », duankong, jap. dankū 
断空. Ce dernier concept correspond à ce que l’on appelle le « néant ». 
Dans la terminologie moderne, les philosophes japonais et à leur suite 
les philosophes chinois qualifient le « non-être absolu » de zettaimu 絶
対無, pour le distinguer du non-être relatif, c’est-à-dire du néant, qui 
lui est appelé kyomu 虚無. Mais par convention, le terme même de mu 
無 a été adopté par les philosophes modernes japonais pour désigner 
le « néant » (nichts, nothingness), dans le sens de la tradition philoso-
phique occidentale, en tant qu’il diffère de l’être (sein) de façon absolue 

13	 Shōbōgenzō zuimonki, I-8.
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et non pas de façon relative, sinon il serait une forme d’être ; ou bien 
pour la négation de la réalité (Realität), ou encore le minimum d’être 
ou l’infinitésimal. Il importe donc au préalable de savoir dans quel sens 
un philosophe japonais fait appel au terme de mu 無. Il arrive aussi 
assez souvent que les textes aussi bien anciens que modernes omettent 
les qualificatifs « authentique » shin(kū) 真(空), « d’anéantissement », 
duan(kong), jap. dan(kū) 断(空), d’« absolu » de zettai(mu) 絶対(無), 
et parlent de « vide », d’« évacuation », kū 空, ou de « non-être », mu 
無, sans plus, étant entendu que selon eux la spécification exprimée 
par l’épithète est évidente en fonction du contexte. Il n’en va pas de 
même des lecteurs non avertis ou éloignés dans le temps des auteurs 
qu’ils lisent si bien que les quiproquos sont assez fréquents. L’un des 
plus fréquents est que le « non-être absolu » des philosophes modernes 
et la « vacuité authentique » des penseurs bouddhistes est interprétée 
comme un « néant » pur et simple ou la « néantisation » des philosophes 
européens du xxe siècle qui s’expriment dans un contexte différent des 
philosophes japonais. Des lexicographes contemporains ont par ailleurs 
posé la question de la confluence de la notion orientale de « vide » et 
de celle occidentale de « zéro » dès l’époque des Tokugawa (1603-1868) 
puisque kū 空 a servi à traduire le vocable « zéro », mais rares sont ceux 
qui sont allés jusqu’au bout de leurs analyses traductologiques et sont 
conscients de l’utilisation polymorphe des concepts philosophiques qui 
se sont figés dans le Japon contemporains. Des philosophes modernes 
comme Nishida Kitarō (1875-1945) et ses disciples de l’école de Kyoto, 
ont utilisé le concept de Wu, jap. Mu, le « non-être », dans le sens qu’il 
revêtait dans la philosophie chinoise et bouddhique, comme non-être 
absolu identique à l’évacuation authentique, en prenant soin de le distin-
guer du néant porteur d’un nihilisme philosophique et religieux qui se 
profilait dans certains courants14. Nishida et Suzuki Daisetsu (1875-1966) 
ont développé respectivement à ce propos les notions d’auto-identité 

14	 J’en ai discuté dans Frédéric Girard, « Logique du lieu et expérience unitive de l’absolu : 
Nishida lecteur du Buddha ? », dans Logique du lieu et dépassement de la modernité, vol. I, 
Nishida : La mouvance philosophique, dir. Augustin Berque, Bruxelles, Ousia, 2000, p. 217-
246 ; et discussion d’autres contributions, p. 181-187, 211-216, 336-337. « Le Lieu chez 
Nishida Kitarô et l’espace bouddhique », Frontiers of Japanese Philosophy 3, Nagoya, Nanzan 
Institute for Religion and Culture, 2009, p. 41-57. Anne Cheng a bien mis en évidence 
le sens de Wu non pas comme « néant » ou « rien » mais comme « indifférencié », indé-
terminé ou sans finitude, dans la philosophie chinoise, Histoire de la pensée chinoise, Paris, 
Seuil, 1997, p. 312. Sur la traduction de la notion de « zéro », voir Ishizuka Masahide 
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des contradictoires absolus, zettaimujunteki jiko dōitsu 絶対矛盾的自己
同一, et d’adéquation dans l’altérité, sokuhi 即非, pour autant que ces 
concepts destinés à dégager une logique de pensée propre, autorisent 
une traduction en français. Mais qu’en est-il des nombreux autres pen-
seurs contemporains à ce propos qui se réclament ou non de l’école de 
Kyoto ? Le vide authentique et le non-être absolu rendent compte de ce 
qui n’est ni l’être substantialisé ni non-être figé de façon fallacieuse, ni 
l’un ni l’autre simultanément. Cette manière de faire état sous un mode 
négatif redoublé qu’une chose réelle n’est ni continue ni discontinue 
est le fait d’un philosophie bouddhique qui veut respecter la réalité des 
choses qui est mouvante en évitant de les figer dans des entités unilaté-
rales15. Il n’est pourtant pas impossible que Nishida ait évité cet écueil 
car son « auto-identité des contradictoires absolus » est ce qu’il appelle 
un « continu discontinu », hirenzoku no renzoku 非連続の連続, calors 
qu’il aurait dû parler d’une « ni continu ni discontinu » s’il avait voulu 
rester fidèle à la philosophie bouddhique. Il est vraisemblable que c’est 
afin d’échapper à la critique facile de nihilisme qui se propageait à son 
époque à l’endroit du bouddhisme et de sa philosophie de la vacuité 
et du non-être qu’il a préféré, afin de lever toute ambiguïté, en rester 
à une formulation mettant en avant une positivité, qui est aussi plus 
compréhensible pour un lecteur moderne. 

C’est dans ce champ ou espace d’indétermination qu’est le non-être 
absolu que le moi individuel devient le vrai moi une fois qu’il a fait 
abstraction de lui-même pour rejoindre l’autre. C’est ce que le boudd-
hisme Zen appelle le vrai Soi (shinjitsu, shin no jiko 真実、真の自己). Le 
lieu (basho 場所) de Nishida est l’espace d’indétermination qui permet 
cette identification à l’autre pour retrouver le vrai Soi au sein d’une 
contradiction apparente entre le moi et l’autre, l’individu et l’absolu, 
ainsi que tous les autres modes d’oppositions. La logique du lieu (basho 
no ronri) ou du prédicat (jutsugo no ronri) de Nishida où le sujet est mis 
entre parenthèses, est-elle le dernier mot de la logique orientale ? 

石塚正英, Dictionnaire des mots de traduction en philosophie et en pensée, Tetsugaku shiso hon.
yakugo jiten 哲学思想翻訳語事典, Ronsosha 論創社, Tokyo, 2013, p. 307.

15	 Voir Frédéric Girard, Méthode d’examen mental sur la sphère de la Loi (Dharmadhātu) selon 
l’Ornementation fleurie, Huayan fajie guanmen, attribué à Fazang (643-712), Commentaire 
de Zongmi (780-841), Paris, Librairie You-Feng, 2018, p. 21. Voir les explications de 
Hirakawa Akira, Loi et coproduction conditionnée, Œuvres de Hirakawa Akira, I, Tokyo, 
Shunjūsha, 1988, p. 546-552.
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AU-DELÀ DES OPPOSITIONS ET AMBIGUÏTÉ

L’on peut penser en catégories bouddhiques cette logique de pensée 
à l’aide du terme de soku 即 qui exprime une intrication et une cor-
rélation : l’être empirique, phénoménal, celui qui est plongé dans le 
samsāra est la face visible et appréhendable de l’être originel, de l’être 
inconditionné, celui du Nirvāṇa, qui est appelé par Nishida non-être 
absolu, et n’est pas appréhendable par la seule intelligence naturelle. 
Ce non-être absolu n’a pas pour rôle de médier l’être et le non-être, si 
ce n’est de façon accidentelle mais tout d’abord de se situer au-delà de 
toute alternative et opposition relative. Les penseurs du Chan parlent 
à ce propos de kōotsu ichimai 甲乙一枚 : A et B sont une seule feuille 
de papier. A et B sont bien dans ce cas-là l’Absolu, c’est-à-dire ce qui 
est au-delà de toute opposition entre être et non être, et le relatif, le 
phénoménal où jouent encore les oppositions entre être et non être. 
L’image de la feuille de papier évoque l’indissociabilité de A et de B 
avec pourtant la différence qu’il y a entre l’envers et l’endroit. C’est 
pourquoi cette corrélation n’est pas une identité et le non-être absolu 
ne constitue jamais un « fondement » contrairement à ce que certains 
interprètes ont compris d’une manière qui semble excessive. 

Il est le lieu ici de dire un mot de ce qu’on appelle l’ambigüité à 
propos de la langue japonaise et des modes d’expression langagiers des 
Japonais. La réalité n’est ni pure affirmation ni une négation, selon 
la philosophie bouddhique, telle qu’elle est connue au Japon depuis 
l’Antiquité. Les Japonais en ont trouvé une illustration dans l’expression 
de l’amour dès les plus anciennes compilations poétiques : un amour 
véritable se révèle après une séparation dit un adage. L’amour qu’éprouve 
réellement une personne se jauge après l’expérience et d’une rencontre et 
d’une séparation. La langue japonaise utilise le verbe “voir” dans le sens 
de “rencontrer” : que je te voie ou non, que je te rencontre effectivement 
ou non, mon amour reste le même.

C’est cet entre-deux d’origine bouddhique auquel se réfère un poème de 
Fujiwara no Tadayuki (?-906) du Recueil de poésie de jadis et de naguère (905) :

kimi to iheba
mimare mizumare

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



144	 FRÉDÉRIC GIRARD

fuji no ne no
mezurashige naku
moyuru waga kohi

きみといへば
見まれ見ずまれ
富士の嶺の
珍しげなく
もゆるわがこひ

« Dès qu’il s’agit de toi,
Que je te voie ou que je ne te voie pas,
Mon amour brûle 
De la même constante ardeur
Que le mon Fuji »

On a affaire ici à une « dialectique médiane » : la véracité et la réa-
lité de mon amour sont indéniablement vérifiées qu’il y ait vision ou 
rencontre réelle ou non ; elles sont à l’écart aussi bien d’une expérience 
de visu ou non. On peut entendre : mon amour m’apparaît en pleine 
clarté après t’avoir et rencontré et quitté. Le mont Fuji figure la nature 
absolue et intangible des choses qui passe au travers du temps : il est 
la réalité inamovible même, à l’instar de mon amour.

Cette dialectique est également à l’œuvre dans un célèbre poème de 
Ariwara no Narihira (825-880), le héros du Isemonogatari :

mizu mo arazu
mi mo senu hito no
kohishiku wa
aya nak kefu ya
nagame kurasamu

見ずもあらず
見もせぬ人の
恋しくは
あやなく今日や
ながめ暮らさむ

« Un jour de concours hippique [le 6 du 5e mois] aux écuries de la garde de 
droite au Palais, du store inférieur de la voiture qui se dressait en face, alors 
que j’entrevis le visage d’une dame de manière indistincte, j’ai composé le 
poème suivant à son attention :

Tout à mon amour envers cette personne
Que, sans la voir, 
Je ne suis pas sans voir,
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Je vis, aujourd’hui, plongé dans mes pensées
Des moins distinctes qui soient ! »

Dans ce poème, le verbe miru 見る, voir, désigne le fait de rencontrer, 
afu 逢ふ, de promettre, chigiru 契る, de rendre service, sewa wo suru 世話
をする. Dans la poésie chinoise et japonaise, il arrive souvent que voir 
見 veuille signifier « voir apparaître » 現, avec une variante graphique 
minime. Le procédé d’un jeu de mot sur le double sens de ce terme est 
mis en œuvre chez les auteurs bouddhiques dont Dōgen.

La réalité des pensées amoureuses est autant à l’écart de l’acte de 
vision que de son contraire, l’absence de vision. Le poème se réfère sans 
aucun doute à des d’ouvrages bouddhiques.

Ce poème fait suite à un autre, de Kino Tsurayuki, où l’amour est 
chanté avec d’autant plus d’ardeur que l’objet de l’amour est hors du 
champ de la vue de l’amoureux. Le poème de Narihira va donc plus 
loin dans la dialectique du vu et du non-vu pour exprimer la véracité 
des sentiments humains :

yo no naka wa
kaku koso arikere
fuku kaze no 
me ni minu hito mo
kohishikarikeri

世中は
かくこそありけれ
吹風の
目に見ぬ人も
こひしかりけり

« Ainsi le monde [des sentiments]
Est-il fait !
Je m’aperçois être tout à mes pensées d’amour
Envers un être invisible à l’œil nu
Tel le vent qui souffle. »

L’expression de l’amour prend dans ce poème une forme purement 
négative. Le monde, yo no naka, désigne ici celui des relations entre 
personnes qui y vivent et en particulier celles qui s’aiment. Ce monde 
est caractérisé par l’inconstance, la fugacité, l’inconsistance, au sein 
duquel on recherche un point d’ancrage qui relie l’individu à l’Absolu 
que représente l’état de délivrance de l’Éveil et du Nirvāṇa.
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L’expression de la réalité à l’aide d’une opposition entre une affir-
mation et une négation, ou par la mise en évidence d’un au-delà d’une 
affirmation et d’une négation, ou d’une non-affirmation et non-négation 
simultanée provient de la dialectique bouddhique notamment connue 
sous la forme du tétralemme (être, non-être, être et non-être, ni être ni 
non-être), et de la non-dualité. Tant que ces sources étaient connues, 
l’usage des antithèses (voir, non voir) et des négations souvent redou-
blées (ni voir ni non-voir) restaient intelligibles : dire à une femme que 
l’« on n’est pas sans l’aimer » était l’expression d’un amour absolu. 
L’authenticité d’un sentiment ne se laisse enfermer ni dans un oui ni 
dans un non mais dans ce qui est au-delà. Or, au cours du temps, les 
poètes reprenaient de façon mécanique les phraséologies de leurs pré-
décesseurs, selon le procédé du honkadori 本歌取り, en ayant peu à peu 
perdu de vue le sens des sources chinoises d’origine, et se contentaient 
d’utiliser des expressions contrastives vidées de leur sens. L’ambiguïté 
que l’on attribue aux Japonais et à leurs procédés d’expression allusifs, 
voire évasifs, était née. Elle persiste dans la langue moderne et les 
interrogations positives « est-ce bien cela ? », ou négatives « n’est-ce pas 
que… ? », restent un procédé privilégié pour suggérer de manière non 
tranchée ce que l’on pense vraiment. 

Il n’est pas rare que deux points de vue opposés ou contradictoires 
puissent être soutenus comme valides. Dire que la nature de Buddha 
est chez tous les êtres et qu’aucun ne l’a, est également vrai. La première 
thèse s’adresse à ceux qui auraient des doutes sur cette existence uni-
verselle et leur assure qu’ils l’on et la seconde reflète le point de vue de 
qui a assimilé cette nature en lui-même et pour qui, en conséquence, 
il est impossible de trouver une quelconque nature de Buddha où que 
ce soit, en tant que « chose » ou « idée ». Cette nature n’existe pas en 
comme une « entité séparée » que l’on pourrait découper cerner à part 
mais intégrée et concrétisée et chez un être. Telle est la leçon de philo-
sophie pratique de Dōgen.

Un dialogue contradictoire, le Cas no 115, intégré dans les Trois cents 
cas que Dōgen a compilés, montre que Dōgen réfléchit sur un Kōan. 
« Dagui16 a antérieurement donné cet enseignement à l’assemblée : 

16	 Nom posthume Guishan Lingyü 潙山靈祐 (771-853). Voir Jacques Gernet, « Les entre-
tiens du Maître Ling-yeou du Kouei-chan (771-853) », Paris, Bulletin de l’École Française 
d’Extrême-Orient, vol. XLV, no 1, 1951, p. 65-70.
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Aucun être sensible n’a la nature de Buddha. Yanguan a un jour donné 
cet enseignement à l’assemblée : Tous les êtres ont la nature de Buddha. 
Parmi l’assemblée de Yanguan, il s’est trouvé deux moines qui ont voulu 
s’enquérir de façon expresse de la thèse du maître (Dagui) en se rendant 
à son assemblée. Une fois arrivés, ils sont restés incapables de sonder le 
sens de la prédication de la Loi qu’ils ont entendue. Ils en ont conçu un 
orgueil méprisant [envers le maître]. Un jour qu’ils étaient assis dans le 
jardin du temple [de Dagui], ils ont vu l’un de ses disciples, Yangshan, 
venir pour bientôt les exhorter : Frères ! Vous avez à vous atteler au plus 
près à l’étude de la Loi du Buddha ! Le résultat n’en est pas aisément 
acquis. Yangshan a alors tracé un cercle qu’il a tenu dans les mains en 
leur en faisant présent. Il s’est ravisé avant de le jeter derrière lui. Puis 
il a étendu les bras vers les deux moines pour leur demander de lui 
donner le cercle. Les deux moines sont restés interdits, ne sachant que 
faire. Yangshan leur a enjoint : Vous avez à vous atteler au plus près à 
l’étude de la Loi du Buddha. Le résultat n’en est pas aisément acquis. Je 
vous salue révérencieusement ! Les deux moines ont pris le chemin du 
retour à Yanguan mais, après avoir parcouru quelque trente lieues, l’un 
d’eux a soudain réalisé la chose. Il a soupiré : J’aurais dû comprendre que 
la phrase de Dagui, les êtres sensibles n’ont pas la nature de Buddha, 
était parfaitement lumineuse et n’était en vérité aucunement erronée ! 
Il s’est alors retourné chez Dagui, en laissant l’autre moine continuer 
son chemin. Mais ce dernier aussi, alors qu’il traversait un courant 
d’eau quelques lieues plus loin, a réalisé la chose. Il a soupiré : J’aurais 
dû comprendre que la phrase de Dagui, les êtres sensibles n’ont pas la 
nature de Buddha, était parfaitement lumineuse et qu’il exprimait ce 
qu’il en était ! Puis il est retourné également à Guishan17. »

17	 Variante du Liandenghuiyao, VII, Zz, 136, p. 271ab (2b, 9, 3-5) : « Dagui (nom posthume 
Guishan Lingyü 潙山靈祐 [771-853]) a donné cet enseignement à l’assemblée : Aucun 
être sensible n’a la nature de Buddha. Yanguan a donné cet enseignement à l’assemblée : 
Tous les êtres ont la nature de Buddha. à la suite de quoi il s’est trouvé deux moines de 
Yanguan qui pour s’enquérir du principe de cette thèse du maître (Dagui). Ils ont entendu 
sa prédication au monastère sans pouvoir sonder le sens de ce qu’il voulait dire., ce qui a 
fait naître en eux du mépris et de l’orgueil [envers le maître]. Un jour qu’ils étaient assis 
dans le jardin du temple [de Dagui], ils ont vu l’un de ses disciples, Yangshan, venir 
pour bientôt les exhorter : Frères ! Vous avez à vous adonner au plus près à la Loi du 
Buddha. Le résultat n’en est pas aisément acquis. Yangshan a alors tracé un cercle qu’il 
a tenu dans les mains en leur en faisant présent. Il s’est ravisé avant de le jeter derrière 
lui. Puis il a étendu les bras vers les deux moines pour leur demander de lui donner le 
cercle. Les deux moines sont restés interdits, ne sachant que rétorquer. Yangshan leur a 
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LE MONDE, SEKEN 世間 ET SEKAI 世界

Le terme de seken 世間 désigne le monde actuel, celui où l’homme vit 
actuellement, celui de la vie quotidienne en société. Le cryptogramme 
ken 間, est synonyme de chū 中, milieu, entre-deux, espace, intervalle. 
Seken est synonyme du mot autochtone japonais (yamatokotoba) yononaka 
世の中, konoyo この世, ce monde-ci où nous vivons. Le terme seken 
est attesté tôt en japonais. Le recueil japonais de poésies en chinois du 
Kaifūsō 懐風藻 (de la fin du viie siècle à 751) compilé par Ōmi no Mifune 
淡海三船 (722-785) ainsi que d’autres, dans la Biographie du prince 
Ōtomo 大伴皇子, l’empereur Kōbun 弘文天皇, r. 672), en donne un 
des premiers exemples. Ce prince a une manière d’être qui ne ressemble 
pas à celle des hommes du commun :

此皇子。風骨不似世間人。實非此國之分.

« En vérité, il ne fait pas partie de cette Contrée. »

Le conte légendaire antique, le Récit du coupeur de bambous, Taketori-
monogatari (fin ixe-début xe siècle) l’emploie dans un sens similaire : 

かく、物を思ひたるさまにて月を見給ぞ。うましき世にと言ふ。かぐや
姫、見れば、せけん心ほそく哀に侍る.

« Ainsi donc, avec l’air de penser à quelque chose, elle contemplait la lune. 
Elle évoquait un monde bien fait. Kaguyahime, à la voir, se sentait fragile et 
pitoyable en ce monde humain. »

Le sens le plus courant au Japon est celui que l’on trouve dans des 
expressions comme sekentei 世間体, manières de faire des gens, style 

enjoint : Vous avez à vous adonner au plus près à la Loi du Buddha. Le résultat n’en est 
pas aisément acquis. Je vous salue révérencieusement ! Les deux moines ont pris le che-
min du retour à Yanguan mais, après avoir parcouru quelque trente lieues, l’un d’eux a 
soudain réalisé la chose. Il a soupiré : J’aurais dû comprendre que la phrase de Dagui, les 
êtres sensibles n’ont pas la nature de Buddha, était parfaitement lumineuse ! Ils ne l’ont 
pas ! Il s’est alors retourné chez Dagui, en laissant l’autre moine continuer son chemin. 
Mais ce dernier aussi, alors qu’il traversait un courant d’eau quelques lieues plus loin, a 
réalisé la chose. Il a soupiré : J’aurais dû comprendre que la phrase de Dagui, les êtres 
sensibles n’ont pas la nature de Buddha, était parfaitement lumineuse ! Ils l’ont ! Il s’est 
parfaitement exprimé ainsi. Puis il est retourné également à Guishan. »
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admis en société (Tonogoyomi 殿暦, 1105 [Chōji 2]), attitude à l’égard des 
gens du monde (poésie haikai 俳諧, Pont sur la vallée du tigre, Kokeinohashi 
虎谿の橋, 1678*), ou sekennami 世間並み, à la manière du monde, en 
suivant ou s’alignant sur les usages du monde ordinaire, sans déroger 
aux normes admises18. Ces expressions anciennes restent toujours très 
vivantes dans la langue courante actuelle.

Il prend le sens de commerce humain, d’expérience du monde et, 
par dérivation, les besoins matériels et les fondements économiques 
pour vivre19. Il en arrive à des signer les moyens de vivre ainsi que les 
biens matériels20.

D’une façon générale, le mot désigne l’étendue spatiale dans laquelle 
vit l’homme, l’univers qui se déploie entre le Ciel et la Terre, ou de 
façon plus restreinte l’espace qui se présente à nous ci-devant que l’on 
a immédiatement sous les yeux ou encore celui qui est concerné par 
notre vie et survie. (Grand miroir, Ōkagami 大鏡, début xiie siècle). Dans 
ce sens il semble se rapprocher du terme de sekai 世界, le monde, mais 
celui-ci est un espace objectif initialement neutre même s’il se charge 
de connotations par exemple géopolitiques ou cosmologiques.

Le terme a subi un import bouddhique qui a déterminé de façon 
décisive ses acceptions qui ont dominé dans les langues chinoise, coréenne 
et japonaise. Il est introduit du vocabulaire indien et traduit le sanskrit 
loka, le monde. Dans ce sens il désigne la dimension des choses de ce 
bas-monde qui est périssable et doit être dépassée, ainsi que le monde 
des êtres sensibles (ujōseken 有情世間) en tant qu’ensemble des êtres qui 
est réceptif à la prédication salvatrice du Buddha. Il traduit le composé 
lokadhātu, le plan du monde, ou plutôt l’élément du monde. Le terme 
souvent dans cette acception synonyme de celui de sekai 世界, le monde, 
comme dans les expressions trichiliomégachiliocosme 三千大千世界, 
mondes décadimensionnels 十方世界, qui désignent des mondes connus 
à l’échelle cosmique et qui, dans les textes du Grand Véhicule, sont 
censés être habités par des Buddha, des bodhisattva ou des Arhant qui y 
règne comme sur autant de mondes de la Loi. Il désigne aussi le milieu 
naturel constitué par les éléments, monts, fleuves et immensité terrestre, 

18	 Haikai, Recueil de gemmes d’airain de la forêt des mots, Shirin Kingoykushū 詞林金玉集, XII, 
de 1679).

19	 Ihara Saikaku 井原西鶴 (1642-1693), Le Grenier perpétuel du Japon, Nihon eitaigura 日本
永代蔵, IV, 1688.

20	 Recueil de sable et de pierres, Shasekishū 沙石集, VII, Mujū 無住 (1226-1312), de 1283.
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sangadaichi 山河大地, l’environnement, littéralement le « monde-récep-
tacle », kiseken 器世間, qui permet à l’homme de vivre. Il s’applique 
également aux cinq composants de la personnalité psychosomatique (les 
cinq complexions, goun 五蘊, le monde des cinq composants, goun seken 
五蘊世間 : le sensible, la sensation, la perception, les complexions psy-
chosomatiques et la conscience) qui sont constitutifs des êtres sensibles 
ainsi que de leur environnement, individualité et milieu pouvant être 
saisis comme un tout indistinctif.

Il traduit l’adjectif laukika, le mondain, ce qui appartient au monde 
profane par opposition au supramondain. Il s’applique aux êtres profanes 
qui n’ont pas atteint l’état de sainteté et dont l’idéal est de s’en libérer 
pour atteindre l’éveil et le Nirvāṇa. Les Histoires qui sont maintenant du 
passé, Konjaku-monogatari 今昔物語 (xiie siècle), V, texte qui rapporte des 
récits édifiants touchant autant la communauté cléricale que les milieux 
laïcs, s’y rapportent constamment. Un récit déclare : « Les cinq cents 
princes ont immédiatement réalisé l’impermanence du cycle de la vie 
et de la mort, ont pris en aversion les plaisirs ressentis dans le mondain 
et se sont fait moines. » (Chapitre sur le Véhicule unique du Sūtra de la 
reine Śrīmālādevī), Shengmanjing ichengzhang 勝鬘経一乗章).

On peut noter que les textes bouddhiques distinguent très tôt seken, 
le plan mondain et sekai, le monde en tant qu’univers, sans pourtant 
qu’il soit possible de dater la première attestation de cette distinction. 
Le Sūtra d’Amida 阿弥陀経 (Sukhāvatī-vyūha), qui date du ier siècle de 
notre ère et a été traduit en 402 par Kumārajīva, utilise seken dans 
le sens de monde des humains. Il nous dit : « Le Buddha Śākyamuni 
expose pour tous les êtres une Loi difficile à croire pour tous les gens 
du monde 一切世間. »

Dans un contexte prébouddhique, le terme est attesté dans les 
Mémoires historiques, Shiji 史記, de Sima Qian (145-86 AC) des Han 
antérieurs (91 AC), « Biographie de Huainan Hengshan liechuan » 淮
南衡山列伝 : « L’homme vit l’espace d’une génération » 人生一世間. 
Il n’y pas le sens exact de société humaine mais de génération dans 
laquelle s’inscrit l’existence des individus. Des exemples dans des 
ouvrages à partir des Han postérieurs (25-220) attestent l’emploi de « ce 
monde-ci », « le monde humain », « les usages du monde », dans des 
traités rationalistes critiquant les récits légendaires populaires, comme 
le Lunheng 論衡 de Wang Xian (27-97), et le Fengzu tongyi 風俗通義 de 
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Ying Shao (?-204*). Les traducteurs bouddhiques ont immédiatement 
mis à profit cette acception déjà en usage pour développer les idées 
philosophiques et religieuses qu’il existe un plan mondain opposé 
au plan supramondain, des usages courants et des lieux communs 
prépondérants dans l’opinion opposés à la signification profonde des 
choses au plan du langage.

La littérature des Tang (618-907) exploite cette acception de monde 
empirique, de société humaine mondaine, dans un sens purement profane. 
Le poète Du Fu 杜甫 (712-770) déclare dans une poésie, « Campagne 
postérieure aux frontières » 後出塞, pour louer les volontés d’un guerrier 
de partir en campagne :

男児生世間
及壯当封侯

« Dès lors qu’il est né dans le monde, le garçon
Une fois adulte, se verra conféré une seigneurie. »

Ici le terme a le sens du monde profane et de société sans l’opposer 
à un autre mais en mettant en avant les vertus, ici militaires, qu’il a à 
développer en raison de son état.

Le poète Bai Juyi 白居易 (772-846) l’emploie dans une acception 
bouddhique, dans « Pentamètre durant la maladie » 病中五絶 :

世間生老病相隨
此事心中久自知

« Dans le monde, vie, vieillesse et maladie se succèdent,
Je connais de moi-même le fait depuis longtemps dans mon esprit. »

Il énonce trois des quatre objets de souffrance selon la doctrine 
bouddhique, en omettant la mort qu’il laisse sous-entendue.

Le recueil japonais du Man.yōshū 萬葉集, du milieu du viiie siècle, 
mais assemblant des pièces pouvant dater de la fin du viie siècle, atteste 
de l’emploi dès l’antiquité du terme sous sa forme japonisée yo no naka 
avec ou sans les caractères 世間 mais en les sous-entendant. 

Dans le Man.yōshū (III, no 442), un poème d’un auteur inconnu 
adressé au prince Kashiwade (?-729) déclare :

世間は空しきものと あらむとぞ
この照る月は満闕しける
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« Que ce monde est chose bien vide :
La lune qui brille est tantôt pleine tantôt absente ! »

Dans le Man.yōshū (V, no 802), viiie siècle, Introduction, le terme est 
également employé : 

至極大聖尚有愛子之心、
況乎世間蒼生誰不愛子乎

« Le grand saint suprême [Śākyamuni] a en outre un cœur aimant envers 
ses enfants. 

Quel être humain dans le monde n’aimerait-il pas ses enfants ? »

Dans le Man.yōshū (IV, no 738) dans un poème d’amour, sōmonka 相
聞歌, par le compilateur Ōtomo no Yakamochi 大友家持 (718-785) 
qui est devenu par la suite son époux, la grande Dame de Sakanoue 坂
上大嬢 déclare :

よのなかし苦しきものにありけらし
恋にあへずで死ぬべき思へば

« Ce monde était donc bien une chose douloureuse,
Dès lors que je pense devoir mourir n’en pouvant plus d’amour ! »

Elle exprime une complainte sur l’insatisfaction que réserve ce monde-
ci, thème bouddhique certes mais interprété dans l’optique de l’amour 
profane dont déborde la poétesse. La douleur est celle d’un trop plein !

Une même double sens jouant avec les leitmotivs du bouddhisme, 
« le monde » et le salut figuré par la « traversée du fleuve », interprétés 
dans une optique amoureuse, est évoquée par la dame Ki no Iratsume 
(Man.yōshū, IV, no 643) :

世間の女にしあらば
わが渡る痛背の河を
渡りかねめや

« Si j’étais une femme mondaine
La rivière de Anase que j’aurais à traverser
Point ne le pourrais ! »

Dans un Poème en dialogue sur l’extrême misère 貧窮問答歌 de 
Yamanoue no Okura 山上憶良 (660-733) du même recueil du Man.
yōshū (V, no 893) il conclut :
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かくばかり
すべなきものか
よのなかの道

« N’est-il de cette façon
Aucun autre moyen d’agir
Dans les chemins du monde ? »

Il a en réponse :

よのなかを
憂しとやさしと思へども
飛び立ちかねつ鳥にしあらねば

« Que vis-à-vis du monde,
J’éprouve de la douleur ou que je me sente misérable
Incapable suis-je de prendre son envol, n’ayant rien d’un oiseau ! »

Il arrive que le Man.yōshū (V, no 793) utilise une autre graphie pour 
yononaka, en transcription graphique man.yōgana yo no naka 余能奈可, 
dans un poème de Ōtomo no Tabito 大伴旅人 (665-731), le père de 
Yakamochi, en réponse à l’annonce d’un décès en 728 : 

よのなかは空しきものと知る時し
いよよますます悲しかりけり

« Lorsque je m’avise que le monde est chose vide
Je me plonge dans une grandissante tristesse ! »

Cet usage indique que l’expression était perçue comme japonisée.
Il est probable que le mot du héros civilisateur, le prince Shōtoku 

taishi 聖徳太子 (774-622), « D’un vide provisoire est ce monde » 世間
虚假, qui est antérieur aux poésies du Man.yōshū, soit en arrière-fonds 
du sens unanimement accepté par les poètes du Man.yōshū. On le trouve 
dans le texte composé l’année suivante de la disparition de Shōtoku par 
Tachibana no Ōiratsume, sa jeune épouse survivante, l’Inscription sur 
brocard du Maṇḍala du Pays de longévité céleste (Tenjukoku mandara meibun 
天壽國曼陀羅繍帳銘文) : « à ce moment-là, Tachibana no Ōiratsume 
se lamentant de pitié, déclara craintivement devant l’empereur : Je suis 
confuse de m’exprimer ainsi devant vous mais je ne puis contenir les 
pensées que je conçois en mon cœur. Ainsi que mon grand souverain 
l’avait promis à notre grande souveraine, il s’en est allé en haut à sa 
suite, ce qui m’est une douleur incomparable. Parmi ce qu’a déclaré 
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mon grand souverain, il est cette parole par laquelle il savoure la Loi : 
“Le monde est du provisoire vide, seul est réel le Buddha.” Il me semble 
que mon grand souverain s’en est allé naître dans le pays de Longévité 
Céleste (tenjukoku). Cependant, l’aspect physique de ce pays ne peut être 
aperçu par les yeux. Je fais le vœu de pouvoir voir la forme sous laquelle 
le grand souverain est allé y naître par une représentation figurées [un 
maṇḍala]21. » Le nom même du texte indique que le pays dont il s’agit 
est celui de la vie éternelle et fait songer à une Terre pure de Buddha 
dans laquelle on souhaite que le prince aille naître, afin de passer de son 
existence terrestre provisoire à sa vie éternelle au Ciel : l’opposition qui 
est faite dans le texte entre ce monde-ci qui est provisoire et le Buddha 
qui est seul réel, suggère et renforce cette interprétation. Deux remarques 
s’imposent à propos de ce texte : Tout d’abord, le Nirvāṇa succédant à 
la Terre pure est accessible aux hommes mais non pas aux femmes qui 
doivent changer au préalable de sexe pour y parvenir. Shōtoku taishi 
peut s’y rendre mais non ses épouses. Sa mère est née au Ciel des Dieux 
Trente-Trois, dans un séjour encore mondain et non dans une Terre pure 
supramondaine. On ne sait à vrai dire pas quelle est la nature exacte de 
la Contrée de Longévité Céleste mais elle semble participer d’une Terre 
pure (d’Amida, de Kannon) et d’un Ciel ((le Tuṣita de Maitreya), sans 
que les conceptions aient été élaborées de manière stricte et précise. Son 
épouse actuelle Tachibana no Ōiratsume sait qu’elle ne peut rejoindre 
jusqu’à son terme ultime son mari et son vœu pieux n’atteint que ce 
dernier. De même en est-il des femmes du Man.yōshū, Sakanoue ou Ki 
no Iratsume mentionnées plus haut, qui ne peuvent espérer qu’un bien-
être terrestre si bien que leur désespoir de revoir leur mari dans l’état 
salutaire du Nirvāna est d’autant plus fort. Un peu plus tard, tout au 
mieux le Genji « donne-t-il rendez-vous » à ses amantes sur un pétale de 
lotus de la Contrée de Bien-être d’Amida mais seul lui-même accèdera 
au Nirvāṇa. Cette croyance en une différenciation selon les sexes dure 
au moins jusqu’à l’époque du Roman du Genji dans les milieux de la 
noblesse au xie siècle, et plus couramment jusqu’au xiiie siècle. Ensuite, 
à l’époque moderne, le mot occidental de « société », qui a le même sens 
que seken et yo no naka, a été rendu en japonais par un néologisme shakai 

21	 于時多至 波奈大女 郎悲哀嘆 息白畏天 皇前曰啓 之雖恐懐 心難止使 我大皇與 
母王如期 従遊痛酷 无比我大 王所告世 間虚仮唯 仏是真玩 味其法謂 我大王応 
生於天寿 国之中而 彼国之形 眼所叵看 悕因図像 欲観大王 往生之状.
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社会. À partir de ce moment-là les deux synonymes seken et shakai ont 
adopté des acceptions opposées et complémentaires : le domaine public 
a été réservé à shakai et le domaine privé à seken. shakai est devenu la 
traduction formelle de « société » dans des textes ou discours officiels 
tandis que seken a été réservé à un emploi dans la vie de tous les jours 
par les sujets japonais, ce qui a restreint son champ sémantique. Dans 
le foyer familial des parents ne s’adressent pratiquement jamais à leurs 
enfants en disant « dans la société japonaise » avec le terme de traduction 
shakai (nihon no shakai dewa 日本の社会では). Dans la conversation 
courante, c’est le mot de seken qui est privilégié ([nihon no] seken dewa 
世間では) : dans le monde où nous vivons. Les Japonais vivent dans le 
cadre du monde et de la société du Japon, seken, en en étant perpétuel-
lement conscients22. Le sinologue Nakagawa Masayuki 中川正之, dans 
son étude Le monde et le mondain envisagés sous l’angle du chinois23, fait la 
même constatation. Il distingue des mots intramondains, sekengo 世間
語, le langage de la conversation quotidienne impliquant une termi-
nologie qui est employée dans la sphère privée et à un plan individuel, 
celui de la société dans laquelle on est impliquée, du milieu où l’on vit 
quotidiennement, seken 世間, et un langage mondial, sekaigo 世界語, 
une langue publique qui s’applique au niveau du genre humain ou du 
monde international. Les deux termes sémantiquement liés car ils sont 
de même racine, sekai et seken, en sont arrivés à désigner des réalités 
différentes, dès l’apparition de domaines sémantiques différents dans la 
pensée bouddhique, et avec l’introduction de la terminologie occidentale 
à partir des xvie-xixe siècles24.

Un sermon de Dōgen « L’esprit des Buddha de jadis » se termine 
par un dialogue sur l’« effondrement du monde », sekai hōe 世界崩
壊, à la suite de quoi le maître Zhongxing déclarerait que lui-même, 
son corps ou sa personne subsiste. Le sens de cette dernière phrase est 
sujette à discussion d’autant que Dōgen ne la commente pas. Signifie-
t-elle : « Si le monde s’écroule, moi aussi je disparais », « Le monde 

22	 Citation abrégée de Abe Kin.ya 阿部謹也 (spécialiste de littérature allemande médiévale, 
Qu’est-ce que le monde, Seken towa nanika 世間とは何か, Kodansha gendai shinsho 講談
社現代新書, 1995.

23	 Kango kara mieru sekai to seken 漢語からみえる世界と世間, Iwanami shoten 岩波書店, 
2005.

24	 Kōzen Hiroshi 光善宏, Cinquante discours sur les termes chinois du bouddhisme, Buukkyō 
kango gojūwa 仏教漢語五十話, Iwanami shinsho 岩波新書, 2011, p. 100-103.
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s’effondre mais c’est plutôt moi qui disparais. », ou au contraire « Si 
le monde s’écroule, comment ne serais-je pas ? » ? Dans le premier 
cas, l’on voudrait mettre en avant l’insubstantialité du moi qui révèle 
paradoxalement son existence dans l’immédiateté temporelle. Dans le 
second, elle mettrait en avant la précellence du « vrai soi » qui subsiste, 
quoi qu’il advienne dans le monde extérieur, dans l’esprit du fameux 
leitmotiv du Chan, « Dans le Ciel et sur Terre, seul est moi-même », 
qui n’est pas une phrase marquant l’infatuation mais une assertion de 
la confiance en soi de qui s’est éveillé, selon les canons du Chan « Dans 
le Ciel et sur la Terre, seul je suis moi-même. » « Comment cet esprit de 
Buddha de toujours ne serait-il pas moi-même ? ». Ce soi-même, gashin 
我身, désigne-t-il le corps de l’individu, « sa propre personne » dans un 
sens japonais (wagami) ? Peut-être faut-il y voir un simple « soi-même ». 
Dōgen revient sur un cas de Zhaozhou (778-897), le no 288 de ses Trois 
cents cas, qui reprend la terminologie : 

Un jour, un moine a demandé à Zhaozhou : « Bien avant que le monde n’existe, 
cette nature existait, et quand le monde s’est détruit, la nature ne s’est pas 
détruite. Qu’en est-il de cette nature qui échappe à la destruction ? » Le maître 
de répondre : « Les quatre éléments et les cinq complexions psychosomatiques. » 
Le moine de déclarer : « Mais ces éléments seront à leur tour détruits. Qu’en 
est-il de la nature qui échappe à la destruction ? » Le maître de rétorquer : 
« Les quatre éléments et les cinq complexions psychosomatiques25. » 

Dans ce dialogue où Zhaozhou ne prononce pas une seule fois le mot 
de « nature (de Buddha) », nature qui est censée préexister à la formation 
du corps et du monde et subsister après leur destruction, il se contente 
d’observer que maintenant existe le corps et le monde : c’est ici-même 
que cette nature se concrétise sous les yeux sans que l’on ne puisse rien 
dire de ce qui est avant et après. Il est vraisemblable que l’expression 
gashin 我身 désigne non seulement le corps mais aussi le mental, et en 
conséquence l’ensemble de la personnalité, de ce qu’un individu est 
concrètement, puisque les cinq complexions psychosomatiques incluent 
la conscience.

Le terme de monde, sekai 世界, quant à lui, est susceptible de dési-
gner le monde des humains qui sont dans des rapports de relations 

25	 Dialogue de Zhaozhou (778-897) tiré du Traitement des cas anciens de Keqin Yuanwu, Yuanwu 
niangu 圜悟拈古, T. XLVII, no 1997, cas no 17. Voir aussi Liandeng huiyao, volume VI. 
« Toilette du visage », (Senmen). EK, II et IV.
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mutuelles, en particulier celui de la Capitale. Dōgen s’apprête à quit-
ter la capitale et déclare à ses auditeurs que si le monde de la capitale 
s’effondre et disparaît, lui-même du moins est sûr de ce qu’il est et est 
en mesure d’assumer la responsabilité de la communauté monastique 
de ses fidèles. L’évocation de ces gravas fait penser à un amas de ruines, 
voire à l’« effondrement du monde ». Il se peut que cet « effondrement 
du monde » soit celui de la Capitale, puisque le monde peut désigner 
Heiankyō, comme le fait Kamo no Chōmei 鴨長明 (1153-1216) dans ses 
Réflexions de ma cellule monastique, Hōjōki 方丈記 (1216). S’agit-il d’une 
critique de Dōgen à l’endroit des pratiques et des mœurs de Kyōto ? 
Annonce-t-il il la critique des laïcs de la Cour ainsi que de la communauté 
du Rinzai du Tōfukuji, qui point dans le sermon « Lune » (1243) et qui 
va de pair avec l’adoption des donateurs militaires qui apparaît dans le 
sermon « Opération totale » (Zenki) (1243) adressé à Hatano Yoshishige 
au même temple Rokuharamitsuji à la même époque ? Les termes seken 
et sekai ne sont pas sans ambivalence ainsi que le laissent entrevoir ces 
quelques exemples.

Frédéric Girard
École française d’Extrême-Orient
(France)
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