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La traduction en frangais de la réédition des Mémoires d’Irfan Orga, avec un post-
scriptum de son fils Atesh, est une occasion de nous rendre compte de la vie quotidienne de la
population dans les derniéres années de I’Empire ottoman, et de la misére dans laquelle
officiers, conscrits et civils furent plongés pendant la premiére guerre mondiale. Irfan, né a
Istanbul en 1908, servira comme officier de I’air sous Atatiirk et gagnera I’ Angleterre en 1942.
Il'y écrivit un livre sur Atatiirk et un ouvrage de cuisine turque qui eut du succes Cooking

with yogrt (1956).

Sa famille stambouliote avait prospéré dans le commerce des tapis. Son pere avait 20
ans a sa naissance et sa mere 14. Sa grand-mére, d’origine circassienne, autoritaire et
capricieuse, se révelera trés efficace lorsque 1’adversité survint et qu’il fallut s’occuper de 3
petits enfants orphelins de pére, Irfan, Mehmet et Mouazzaz, Leur pére et leur oncle,
mobilisés en 1914 disparaitront dans la tourmente. Il faudra déménager dans une maison
moins vaste qui brdlera avec tout le quartier, et prendre un appartement vétuste dans un
faubourg populaire. La grand-mére, a 42 ans, s’étant remariée avec un riche propriétaire,
pourra leur fournir un logement dans un immeuble de son mari.

La mere travaillera courageusement dans une usine de fabrication d’uniformes
militaires. Ils souffriront souvent de la faim, mais 1’énergie des deux femmes vaincra leurs
épreuves. Les deux freres Irfan et Mehmet, en tant que pupilles de la nation, seront admis a
I’Ecole des cadets de Kadikoy, d’abord dirigée par des officiers allemands et reprise en 1918
par des Turcs, puis a I’Ecole et au collége militaire de Kureli. Ils découvriront la
multiethnicité ottomane, constituée de Kurdes, d’orphelins arméniens et de Turcs des Balkans
et d’Anatolie. Le groupe des Kurdes affrontera ceux des Turcs et des Arméniens.

Irfan rappelle qu’a I’examen de sortie, sa derniére composition était un devoir de
francais. En 1931, il devient officier, entre a I’Ecole de I’air d’Eskichéhir. 11 sera affecté dans
plusieurs villes d’Anatolie, tandis que Mehmet deviendra médecin et que Mouazzaz épousera
un diplomate. En 1942, Irfan se voit confier la direction & Londres de la mission de formation
des pilotes turcs. En 1945, il rejoint Diyarbakir puis Ankara ou il est responsable du trafic
aérien de la B.E.A. Sa compagne anglaise Margaret d’Arcy Wright 1’a rejoint avec son fils
Atesh en 1947. Mais il est menacé d’étre arrété pour vivre en concubinage avec une étrangere,
ce qui lui est interdit en tant qu’officier. Ils fuient en Angleterre ou Irfan demeurera jusqu’a la
fin de sa vie, élevant son fils et devenant écrivain en langue anglaise...

L’intérét du livre réside également dans la description de la capitale ottomane et des
coutumes musulmanes populaires. Irfan rappelle la traversée du port de Galata en fiacre « qui
constituait une aventure » (page 60) et la traversée de deux heures en bateau pour se rendre
dans la propriété de son oncle Ahmed, a Sariyer, ou tous deux iront pecher en barque. Il
assista au cortége du vendredi lorsque le Sultan Medjid venait prier a Bayazid, et a celui de
son successeur Mehmet Rached a Bechiktash. 1l décrit le marché couvert de Kapalitcharsi, les
vendeurs ambulants de lait le matin, et le passage du Bekai Baba, préposé du quartier au
ravitaillement de I’eau et a prévenir des incendies.
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On y apprend comment se passaient les fétes de Bayram, I’Achouré, les repas de
Ramadan ; sa grand-mére I’emmenait au hammam pour une journée compléte, lieu de
« snobisme et de prétexte pour les femmes d’'une sortie » (page 23). Le lendemain de sa
circoncision, les cadeaux s’entassaient sur son lit. Mais lorsque la famille devra déménager
dans un quartier populaire, sa mére souffrira de I’humour grossier et du langage « impur » de
ses voisins (page 184). Le jour ou elle voudra sortir sans voile, les gamins dans la rue la
lapideront et elle devra vite rentrer.

En fait, la charia isolait et infantilisait alors les femmes. C’est qu’en « Turquie, la
religion était une institution nationale » (page 349). La meére d’Irfan choquera ses voisines
lorsqu’elle fera démonter les « kafes » (moucharabié), treillis en bois fixés sur les fenétres qui,
en préservant 1’intimité du foyer, empéchaient I’air de pénétrer dans les appartements sombres.
De méme, lorsque le deuxiéme mari de la grand-meére s’éteint, tous les biens iront a son neveu,
en tant qu’héritier male. Il n’empéche que cette famille prenait quelques libertés avec les
boissons alcoolisées. Pour féter le Bairam, on servait des liqueurs. Pour recevoir les voisines a
diner, on offrait du vin et la grand-mére, d’autre part trés pieuse, buvait une gorgée de raki.
Lorsque I’incendie aura consumé leur maison et tous leurs biens, la bonne de la grand-mére
forcera la mere d’Irfan, évanouie, a avaler une gorgée de cognac.

La Premiére Guerre mondiale va anéantir la société ottomane et mettre « le pays sous
la botte allemande » (page 84). « Les officiers turcs détestaient les arrivistes prussiens ...
surtout avec la publication des chiffres quotidiens de pertes terrifiantes de soldats turcs »
(page 120). Les responsables Jeunes-Turcs auront une fin tragique ; Enver en Asie Centrale
sera tué dans la lutte contre les Soviets en 1922 ; Talaat en 1921, est assassiné a Berlin par un
Arménien rescapé du génocide qu’il avait ordonné en 1917. Apres les bombardements
britanniques sur Istanbul de 1918, la ville se remplira d’officiers alliés vainqueurs.

Heureusement, ’homme providentiel Mustafa Kemal appelé « Atatirk » (Pére des
Turcs) va réformer le pays au scalpel apres 1’avoir doté de frontiéres acceptables. En 1925, le
héros national décréte que les Turcs devront porter un chapeau occidental en place du fez :
« nous avions honte de ce nouveau couvre-chef qui ressemblait trop a ce que portaient les
chrétiens » (page 346); on percoit la le nationalisme et le confessionnalisme que le
Gouvernement actuel turc semble encourager a nouveau en 2011. Mais la nouvelle
Constitution promulguée par Atatirk stipulait dans son article premier que « La langue de la
République turque est le turc et sa capitale Ankara» remplacant «la religion de la
République turque est musulmane ». Irfan aura, comme la plupart de ses concitoyens,
beaucoup de chagrin en apprenant le décés du fondateur de la République turque le
10/10/1938, d’autant plus que nous apprenons par Atesh qu’lrfan entretenait une liaison avec
Sabiha Gokcen, fille adoptive d’ Atatiirk.

Au moment ou les pourparlers pour I’entrée de la Turquie dans I’U.E. se poursuivent
laborieusement, cet ouvrage d’un contemporain d’Atatiirk nous donne des indications de
premiere main sur la société turque, dont on découvre que 1’hégémonie ottomane fait toujours
partie de sa culture.
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