
Le rêve de Jean-Marie  Tjibaou réalisé 

 

Pour avoir été le premier interlocuteur officiel de Jean-Marie Tjibaou lorsqu’il présenta à 

l’administration de la Nouvelle-Calédonie, dont j’étais secrétaire général, son projet de 

Festival Mélanesia 2000, je puis affirmer que l’exposition Kanak qui se tient en ce moment au 

Musée du quai Branly est la réalisation du rêve qu’il avait formé, il y a quarante ans de voir 

ressuscitée , présentée à la face du monde et reconnue comme telle la culture de son peuple.  

 En réunissant pour la première fois de leur histoire les Mélanésiens de la Grande Terre 

et des iles autour de ce qui leur restait de leur culture, chants, danses, récits, sculptures, 

monnaies, cases, il avait voulu leur rendre la connaissance et  la fierté de leur culture, qu’ils 

retrouvent l’envie et les ressorts  de la création artistique et artisanale.  Après des mois de 

préparation dans toutes les tribus, les Mélanésiens qui ne s’appelaient pas encore Kanak, 

vécurent en septembre 1975  cinq jours   de rencontres, d’échanges, de créations et de 

manifestations que Tjibaou vécut comme le geste refondateur de son peuple humilié, 

dépossédé, pillé par la colonisation,  et condamné  à l’insignifiance après avoir failli 

disparaître.  

 En 1979, il avait demandé, à Roger Boulay d’entreprendre un repérage   systématique 

de tous les objets  qui pouvaient subsister de ce patrimoine. Il ne put voir le premier résultat 

de ce travail qui fut présenté à Nouméa en mai, et d’octobre à décembre 1990 à Paris, deux 

ans après la tragédie d’Ouvéa et un an après son assassinat,   par l’exposition de Jade et de 

nacre : patrimoine artistique Kanak, première expositon d’art canaque depuis 1934.  Mais  

Roger Boulay, appuyé sur les structures de l’Agence de développement de la culture Kabak  

logée dans le somptueux Centre culturel Jean-Marie Tjibaou construit par Renzo Piano à 

Nouméa,   a poursuivi le travail.  Ce qu’il présente aujourd’hui, avec Emmanuel Kasarhérou, 

vingt cinq ans après les accords de Matignon, peut être considéré comme la renaissance d’une 

culture, à partir du rassemblement d’un patrimoine dispersé aux quatre coins du monde  et de 

la redécouverte de savoirs –faire oubliés. 

 L’art est une parole, ce sous-titre de l’exposition nous  rappelle que cette société sans 

écriture  n’est pas privée de parole,  et que tous les objets présentés  sont les supports de 

rapports sociaux extrêmement riches et de représentations du monde visible et invisible.  

L’exposition est répartie en cinq visages du monde kanak : le Verbe et la Parole, la Grande 

Case, l’igname et le tarot,  les ancêtres et les génies, la personne. Leur font face, comme dans 

un miroir, cinq  reflets qui sont les regards des explorateurs, des missionnaires, des 

ethnologues, des colonisateurs sur le monde kanak.   

 Le résultat est fascinant.  D’abord parce que  le nombre des objets présentés, plus de 

trois cents,  crée un environnement qui vous prend, vous saisit.  Dès la première salle vous 

êtes entouré, cerné  par une quinzaine de linteaux de portes de cases, personnages 

monumentaux,  ancêtres ou génies,  aux yeux tantôt ouverts tantôt fermés, aux traits 

énigmatiques, au sourire intérieur, qu’un délicat air de flute de roseau appelle à la 

bienveillance.  Puis  votre attention est sollicitée par des objets extraordinaires :  armes et 

outils en lames de jadéite polies,  sagaies de parade,  coiffures de chefs,  « monnaies » en poil 

de roussette finement tressés avec de minuscules coquillages,  bambous gravés où les Kanak 

ont représenté leur univers,  leurs cases et leurs allées, leurs funérailles et l’histoire de 

l’arrivée  des soldats avec chevaux et  fusils, des européennes avec leurs ombrelles…     

   Passée la salle des découvertes et des premières représentations des Canaques, vous 

entrez dans le Maciri, le lieu du séjour paisible. Il s’ouvre sur une reconstitution symbolique 

de la  Grande  Case où l’on peut voir et entendre un émouvant  reportage sur la cérémonie de 

levée de deuil à Tiendanite, un an après la mort de Jean-Marie Tjibaou.  Devant la case se 

déroule  l’allée centrale, matérialisée par un chemin  d’interminables pièces de coton de 

couleur, celles qui sont placées sur le gazon entre les clans lors des cérémonies coutumières.   



De part et d’autre ont été disposées des flèches faitières et des statues à planter dans et autour 

de la Grande case.  Vous êtes en Kanaky, ce que vous confirme un excellent  diaporama sur la 

culture de l’igname et du taro dont les pratiques agricoles, héritées  de  savoirs-faire et de rites 

millénaires, sont  des liturgies  sacrées, toujours actuelles. L’envoutement atteint son 

paroxysme dans la salle des masques de deuilleurs : dans la  pénombre,  émergeant de robes 

de plumes ou de raffia, ils apparaissent, impressionnants,  grimaçants, ricanants,  aussi 

surprenants de face que de profils, surmontés de turbans monumentaux et  d’énormes  touffes  

de cheveux et de poils. Jamais autant de masques  n’avaient été rassemblés.  

 Mais avant d’atteindre ce sanctuaire,  vous êtes passé par  un petit espace rond  où est 

présenté le masque mortuaire du grand chef Ataï, le héros de la grande insurrection de 1877,  

dont la  tête qui a été  conservée en France va être rendue aux Kanak de Nouvelle-Calédonie.  

Ce rappel de la violence de la période coloniale d’avant 1945  introduit  aux reflets de la 

culture kanak  dans le regard de l’Occident  qui  ne sont pas moins fascinants. Ceux des 

premiers navigateurs et explorateurs du temps des Lumières sont respectueux car  fidèles aux 

« originaux » ou à leurs propres visions du « bon sauvage ».  Les misssionnaires protestants et 

catholiques  ont fait de leur mieux pour « christianiser » ces sauvages,  au prix de la 

destruction de leurs statues et de l’interdiction de leurs cérémonies,  mais, comme le pasteur 

Leenhardt et le père Rouelle, ils les ont aimés et respectés, ils ont cherché à les comprendre, à 

parler et à écrire leurs langues, ils les ont  instruits pour les préparer à l’avenir.  Le regard laïc 

de la société coloniale calédonienne et métropolitaine , fortement marqué par  la Pénitentiaire,  

a produit à des fins commerciales, des images qui sont   quasi-insupportables aujourd’hui : 

Kanak dessinés, photographiés  comme les prototypes du « sauvage »,  de l’être préhistorique, 

hideux, anthropophage,  grotesque, image multipliée sur des affiches pour des  spectacles, sur  

des cartes postales, des photos…Lourd passé pour ce petit peuple que les Européens de 1930 

croyaient  voir disparaître sous leurs yeux.  

 L’exposition se termine par une salle  où est montrée la récupération de leur nom, de 

leur identité, de leur personnalité individuelle et collective par les Kanak que Jean-Marie 

Tjibaou a remis en mouvement en 1975.  Une bannière rappelle son parcours politique qui l’a 

mené lui et  son second Yéwéné Yéwéné aux accords de Matignon et de Nouméa et à leur 

assassinat à Ouvéa en 1989. On découvre des  peintures  et des tee-shirt à  l’image et du chef 

Ataï,  d’Éloi Machoro,  le membre du FNLKS tué par les gendarmes en  janvier 1985,, le 

premier drapeau bleu, rouge et or de Kanaky qui est maintenant hissé à coté de l’emblème 

tricolore,  et, significative transgression-libération des femmes , des « robes 

mission » décorées de motifs érotiques… 

 Dans un excellent court métrage, un slameur kanak  de Lifou raconte le sens du 

combat de Jean-Marie Tjibaou qui apparaît dans quelques extraits de  passages à la télévision. 

J’en ai retenu cette phrase qui explique tout : « “un peuple qui ne crée pas, qui ne montre pas 

ce qu’il a créé n’existe pas”. Cette exposition qui  a fait aussi  leur place à  plusieurs œuvres   

d’artistes  contemporains, dont  deux mats de cérémonie que Jean-Philippe Tjibaou a sculptés 

en souvenir de  son père et de Jacques Lafleur,  signataires  de l’accord de Matignon, est une 

formidable illustration de cette affirmation. Puisse-t-elle faire  oublier définitivement  les 

propos invraisemblables de Bernard Pons sur le peuple mélanésien qui n’existe pas,  qui n’est 

pas le peuple premier de territoire,  propos qui ont conduit à la tragédie d’Ouvéa....  

 

 Un excellent hors–série de Télérama  permet de prolonger la réflexion après cette 

visite, en évoquant les artistes kanak d’aujourd’hui qui ont retrouvé les savoirs faire de leur 

ancêtres, et en  rappelant la portée politique de cette renaissance culturelle à la veille de la 

nouvelle échéance  institutionnelle que sera le scrutin d’autodétermination  qui doit  être 

organisé d’ici à 2018...L’identité kanak retrouvée et réaffirmée peut-elle participer à la 

naissance d’un « peuple calédonien », est-elle compatible avec le « destin commun » du 



préambule  de l’accord de Nouméa, peut-elle se décliner  dans des législations et des 

institutions  qui lui soient propres dans le cadre de la République « française » ?  L’avenir 

reste à écrire, mais pour la première fois peut-être, il ne le sera pas sans les Kanak. 

 

Michel Levallois 

Préfet honoraire 

Ancien secrétaire général de la Nouvelle-Calédonie (1970-1974) 

 

 

   

 

 

 


