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 Cet ouvrage, tout juste paru la veille, occupait les deux premières pages du « Monde 

des livres », daté du 29 septembre 2011. Il s’agissait donc d’un véritable évènement, du moins 

aux yeux de la rédaction du journal et des deux historiens qui annonçaient et commentaient le 

livre. Il peut être hasardeux d’apporter son propre point de vue après un tel coup de clairon, 

fût-ce à un public plus restreint, néanmoins connaisseur. 

 

 Mais la renommée ne suffit point à l’honnête lecteur, celui qui aime bien pouvoir juger 

par soi-même. À condition, bien sûr, de ne pas se laisser rebuter par l’épaisseur de l’ouvrage 

non plus que par son érudition. D’entrée de jeu, faut-il le dire, aucun n’est un obstacle tant la 

lecture est aisée et le ou les propos stimulants pour l’esprit amateur de bonne histoire. 

 

 Ouvrage d’érudition, certes, tant les sources exploitées sont peu familières au lecteur 

européen éclairé et, sans doute aussi, à bon nombre d’historiens. Tant, encore, l’appareil 

critique est fourni : le tiers du livre est constitué de notes et de références, après lecture 

desquelles on connaît tout ou presque de tout ce qui a pu s’écrire ou se réciter d’une riche 

littérature javanaise, malaise, ou à son propos. Pour la majeure partie des lecteurs occidentaux 

d’aujourd’hui, il s’agit probablement d’une re-découverte.  

 

 Le titre annonce le premier propos : l’histoire - celle relatée en Occident - a 

traditionnellement été faite par l’un des acteurs, l’Occidental. Celui-ci s’est trouvé, à partir 

d’un certain moment, disons le 16
e
 siècle, seul à faire connaître à ses semblables Occidentaux 

sa version de la rencontre avec des civilisations lointaines et mal connues. Il ignore ce que fut 

cette rencontre pour ces peuples et comment elle fut jugée, sur le champ puis dans la durée. Il 

convient donc de redonner la parole à l’autre, ou plutôt de l’entendre - et de le lire, car cet 

autre a écrit de son côté. 

 

 Les Hollandais, tard venus en Inde et en Insulinde, près d’un siècle après Vasco de 

Gama, atteignent Banten, port et capitale d’un royaume javanais, en fin 1596. Ils se frottent à 

une Insulinde qui leur est inconnue. Pour l’expédition et son chef, Cornelis de Houtman, il 

s’agit bien d’un évènement dont la relation sera faite au retour. Elle se termine misérablement. 

Pour les Javanais, ces navigateurs venus de loin faire quelque commerce ne sont qu’une 
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poignée de peu d’importance, parmi les nombreux voyageurs et commerçants venus de tout le 

monde qui leur est connu, les Chinois, les Indiens, les Persans, voire les Turcs : il n’y a pas 

rencontre de civilisations, comme l’historiographie hollandaise la reconstituera plus tard, mais 

« l’évènement » ne laisse guère de trace dans l’histoire javanaise : il n’est pas ignoré mais se 

situe à un niveau subalterne où, parmi d’autres réseaux commerciaux autrement structurés et 

diversifiés, il ne pèse guère. Les Hollandais s’embrouillent dans le commerce local, 

l’aristocratie de Banten s’offusque du manque de savoir-vivre de ces rustres nouveaux-venus. 

Les Hollandais le leur rendent bien : « Les Iavans, note laconiquement Lodewijckz, sont un 

peuple obstiné, méchant et meurtrier. Quant aux « marchands de Banten », ils sont malicieux, 

frauduleux, grands simulateurs, et infidèles à tous les étrangers, mais non pas à leurs 

compatriotes ». 

 

 On ne se risquera pas à résumer un ouvrage foisonnant qui, souvent, se lit comme un 

roman d’aventures, sinon pour indiquer l’itinéraire suivi par l’auteur : comment s’insinuer 

dans une navigation parfaitement maîtrisée par les marins et pilotes des peuples visités, quitte 

à s’assurer de leurs bons et loyaux services par des engagements qui frisent le kidnapping ; 

comment concilier l’inconciliable, les morales chrétiennes et insulindiennes du négoce ; la 

vision « onirique » de l’imaginaire hollandais de l’Eldorado mythique et les malentendus 

quant à la compréhension de l’organisation politique (Lodewijckz, ci-dessus cité, allant 

jusqu’à faire de régimes politiques fortement hiérarchisés et autoritaires des agora à tendance 

égalitariste, à l’image idéalisée de leur propre pays) ; les visions chrétienne et musulmane de 

Dieu, incompatibles entre elles, et chacune en proie à des querelles théologiques et à des 

hérésies mutuellement incompréhensibles. 

 

 C’est bien, pour l’essentiel, dans son introduction et dans son épilogue que l’auteur 

explicite sa démarche : « Tout se passe pourtant, dans la plupart des récits convenus de 

« l’expansion européenne », comme si la totalité de la vie sociale et morale des populations 

extra-européennes se trouvait instantanément prise au piège de l’interaction – tantôt 

contrainte, tantôt volontaire – avec les nouveaux venus. Peu importe que ces populations 

« réagissent » sur le mode de la « sidération » ou sur celui du « compromis » : leur historicité 

se trouve dans les deux cas parquée dans le réduit de leur rapport à l’Europe… ». Et : « Tel 

est le secret bien gardé de la rencontre impériale entre Hollandais et Javanais : elle n’a pas 

eu lieu. Du moins pas sous la forme d’une série d’évènements dotés d’emblée des mêmes 

coordonnées chronologiques et également dignes d’attention et de narration. ». 

 

 À la vision d’une histoire souvent écrite en fonction d’un récit univoque, celui du 

caractère incontournable de l’expansion européenne, voire de la prédestination de la 

colonisation et de ses apports également nécessaires, l’auteur propose une vision plus 

diversifiée et plus « connectée », d’une part la réalité plus modeste plus nuancée des premiers 

contacts, d’autre part la confrontation des histoires. Si cette démarche n’est pas nouvelle, elle 

en est une étape importante qui mérite lecture et débat… que nous n’ouvrirons pas ici, à 

chaque lecteur de le mener au fur et à mesure de sa lecture. Mais débat nécessaire car il est 

posé sans esprit dogmatique, sans idéologie. Il repose sur les prémisses suivantes : comme le 

déclare ailleurs Romain Bertrand : « En réalité, ce qu’il faut abandonner, c’est l’obsession 

d’une généalogie courant en ligne droite du présent aux passés lointains. Écrire une histoire 

au plus près des documentations présuppose d’accepter que chaque moment est, d’une 
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certaine façon, un univers à part entière, irréductible aussi bien à ce qui le précède qu’à ce 

qu’il engendre ». 

 

         Jean Nemo 


