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« Ecrire I’Afrique du Nord par les femmes », c¢’est le pari qu’ont lancé plus
d’une centaine de femmes écrivains d’Algérie, d’Egypte, de Mauritanie, du Maroc, du
Soudan et de Tunisie. Déja avait vu le jour I’Afrique du Nord-Ouest et du Sahel en
2007, puis I’ Afrique australe en 2008 et enfin I’ Afrique de I’Est en 2010. Ce projet fut
imaginé par Tuzyline Jita Allan et Florence Howe lors de la conférence de la Modern
Language Association en 1990. Ces quatre volumes de la série virent donc le jour grace
au Comité de la Feminist Press. Ce fut, selon la déclaration de ces deux femmes,
éditrices et assistées d’Abena P. A. Busia : « L’entreprise la plus gigantesque de notre
vie ... » mais elles ont eu aussi 1’espoir que ces volumes, allant de 1996 a 2007,
engendreraient I’écriture d’autres livres.

L’anthologie remonte trés haut avec des textes attribués a Hatshepsout : « Mon
faucon s’¢léve haut dans le ciel » et les lamentations d’Isis et de Nephtys (300 AEC=
Avant I’ére commune) en écriture hiératique : «Je suis la sceur que tu aimais sur
terre / tu n’aimas aucune autre femme / en dehors de moi, 6 mon frére, 6 mon frére ».
(Traduction de Christiane Desroches—Noblecourt). Le ton est donné car il s’agit
souvent d’une déploration de leur sort par les femmes opprimées a travers les ages mais
aussi de I’expression , en contre point, d’une révolte comme dans les textes de Fatma
Kandil (Egypte 1993, arabe = langue d’écriture) qui décrit sa « vie dans une maison
sans clefs, sans porte mon ventre est rempli d’épines » mais aussi de 1’expression en
contrepoint d’une révolte avec Fatima Tabaamrant (Maroc 1983, berbere) et sa
chanson : « Réveillez vous mes sceurs ! »

On dénombre donc cent-six femmes, dont les editeurs ont recueilli les textes et,
appartenant a des contextes géographiques, linguistiques et sociaux tres divers ; textes
choisis par des comités de lecture régionaux. L’introduction contient un historique et
une description politique et sociologique de I’Afrique du Nord. La division est
historique et par grandes marges temporelles : des pharaons a 1’époque romaine,
I’islam du 7° siécle au 18° siécle, le 17° siécle avec 1’évolution des familles et
I’esclavage. Du 19° siécle au milieu du 20° siécle : I’oppression coloniale et 1’éveil. Puis
au milieu du 20° siécle, 1’objectif des femmes écrivains : « Libérer les nations, libérez
les femmes ». L’étude du fondamentalisme, les codes de la famille, le probléme du
voile font partie de thématiques de 1’écriture. Dés I’entrée dans le 21° siécle le
processus politique est entamé avec I’entrée des femmes mais aussi la prostitution et les
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trafics, le retour du voile, 1’exil, «le sort des épouse transplantées », « le passé de la
tradition face a la mutilation féminine devient—il un poids mort ou une source
d’inspiration ? », « L’écriture devient aussi une stratégie de vie ».

Cette étude trés ambitieuse procédant d’un choix, ont été retenus, pour en
dresser ce tableau, les auteurs dont les textes les plus significatifs illustraient les
périodes ainsi découpées dans 1’espace et le temps. Le résumé qui est donné ici, reléve
des mémes obligations de choix, donc aussi de sacrifices, tout en tentant d’éclairer le
futur lecteur sur la richesse et la diversité des textes et des themes.

Les Anciens

La pétition d’Aurélia Thaisous (dite Lolliane, 263 A EC = AVJC) prouve le
remarquable état d’avancement de la condition féminine grace a I’Empire romain. Il
s’agit de la pétition d’une femme de téte et lettrée, adressée au préfet de 1’Egypte, pour
faire valoir ses droits, conformément aux textes en vigueur depuis ’entrée de 1’Egypte
dans I’empire romain : les femmes jouissent de I’indépendance légale et personnelle
une fois qu’elle ont mis au monde trois enfants vivants : égalité dans la famille et
devant la loi, garde des enfants, droit d’acter en justice, d’hériter, de léguer, de
contracter, d’acheter et de vendre des terres .

La chrétienne Sainte Synclétique (4° siécle APJC Egypte, grec), née d’une riche
famille macédonienne installée a Alexandrie, fut éduquée a I’école de 1’évéque Clément
de cette cité. Apres avoir donné ses biens aux pauvres, elle se retrancha dans le caveau
familial avec sa sceur puis dans le désert ou elle vécut jusqu’a 83 ans. Visitée par les
croyants elle précha la voie du salut au point de recevoir le titre de « mére du désert ».
Durant le 6° siécle, ses enseignements furent traduits du copte en grec, puis en latin (en
frangais en 1972, puis en anglais, et en arabe en 2002) par des nonnes d’un couvent
égyptien : « Nous les femmes du désert, ne nous laissons pas égarer, a la pensée que
celles du monde vivent sans inquiétude, car il se peut que par comparaison, elles
souffrent davantage que nous car, dans le monde, 1’hostilité vis-a-vis des femmes en
général, est grande. Pourtant il arrive que le laique sauve son ame au milieu de la
tempéte et, nous, il nous arrive de nous noyer au milieu des eaux calmes, en laissant
échapper le gouvernail de la vertu ».

L’islam du 7° au 18° siécle : deux poémes de Mharya Al Aghlabiya et Khadija
Ben Kalthoum ; la premiere appartient a la famille des Aghlabides qui régna sur
I’ Afrique du Nord et vécut une existence raffinée mais esseulée prés de Kairouan : « Si
seulement je savais /exprimer ma douleur / ! Mon amour est tel qu’il finira par me faire
perdre la raison / a la suite de 1’exil de mon bien- aimeé / Ainsi le chagrin décompose t-il
/ les femmes aimantes ». La seconde, de la ville de Madhia, était célébre pour ses
poémes d’amour. Ses fréres I’empéchérent d’épouser celui qu’elle aimait : « ils nous
ont séparés / et quand a nouveau / nous nous sommes retrouvés/ leurs mensonges et
leurs calomnies nous ont déchirés / O pauvre de moi / O pauvre de toi ! ».

L’islam du 7° au 18° siécle : Hafsa bint el Hadj Al Rakuniya (Maroc, 1160,
arabe) née a Grenade en 1135 se trouve mélée a une sombre histoire de cour et
d’intrigue amoureuse. Née d’une famille berbere aisée, amoureuse de Jafar, fils du
Calife, elle entretient pourtant imprudemment une correspondance amoureuse, avec le
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gouverneur de Grenade, un ancien esclave noir. La jalousie des deux hommes, une
rébellion contre les Almohades par Jafar, et le sort de ce dernier est scellé part une
exécution capitale. Se sentant coupable, elle part pour Marrakech ou elle se voue au
deuil jusqu’a sa mort. Ses poémes sont devenus aussi célébres que le roman de Roméo
et Juliette : « n’imagine pas un instant que la distance qui nous épare me fera t’oublier
Je te protegerai jalousement des espions, de toi-méme, de ton temps et du lieu ou tu
vis. Méme si je te cachais sous mes paupiéres jusqu’au jour du jugement, cela ne me
suffirait guére ».

Mais on trouve aussi des correspondances qui jettent un jour nouveau sur
I’importance politique prises par les femmes des cours musulmanes : Lalla Fatima
(Maroc, 1764, arabe). L’épouse du sultan Sidi Mohamed ben Abdallah (1757- 1790)
écrit & une princesse européenne en tant que « la grande princesse du Maroc » pour lui
demander de libérer deux esclaves musulmanes, emprisonnées en Espagne, en échange
d’une ou deux esclaves chrétiennes retenues dans des prisons marocaines ;
« L’esclavage était trés répandu eau Maroc au 18° siécle et était encore légal en
Espagne. » Elle accompagnait sa lettre d’une boite de perles et de bracelets en or « qui
nous parvient du commerce » et ajoute « ... cette libération bénéficiera a nos deux

pays ».

Pour la période qui va du 19° au 20° siécle, relevons des activités désormais
engagées, voire politiques avec Labiba Hashmi (1882-1952, arabe) qui proteste contre
I’exclusion des femmes de 1’expression politique par le parti Wafd nationaliste. Partisan
d’un islam rigoureux, Saad Zogloul les écarta en 1922 du comité pour la nouvelle
constitution. Blanche Bendahan (1930 — 1975, Alger, frangais), devient célebre avec
Mazal Toz, publié en 1930 a Paris, couronné par 1’Académie frangaise, puis regoit le
prix de la Ville de Nice avec Sous les soleils qui ne brillent pas. En Tunisie, c’est
Bchira ben Mrad (1937, arabe) avec Tunis al Fatat (La jeune femme de Tunis) publié
en magazine en 1938, qui décrit la difficile condition féminine tandis qu’a émergé en
1936, I’Union des femmes tunisiennes qui, promeut leur émancipation. A Fés (Maroc,
1943, arabe) Malika el Fassi qui demanda le droit de vote pour les femmes et le droit a
I’éducation est membre des Sceurs de la pureté crées en 1916. Elle célebre la remise du
certificat d’¢tudes aux filles comme un éveénement historique in « Le soleil s’est levé
pour les femmes marocaines ». Au Maroc, encore, Lalla Aisha (1947, arabe) de 1960 a
1970 est une ambassadrice itinérante en Europe pour faire reconnaitre le réle moteur
exemplaire et de pointe qu’ont joué les femmes au cours de ces années avec la création
du parti de I’Istiglal (Indépendance) avec « Le Discours d’une princesse dévoilée » €en
1947.

Au milieu du 20° siécle, apparaissent les thémes de la double aliénation
patriarcale et coloniale, 1’inégalité « de genre » présentés en Agérie par Djemila
Débéche. Née pres de Sétif, elle avait lancé une revue féministe 1’Action en 1947, écrit
un roman Leila, une jeune fille d’Algerie et rédige des études
militantes : L’enseignement de la langue arabe en Algérie et le droit de vote aux
femmes algériennes en 1951. Assia Djebar, née en 1936, a Cherchell, a passe deux ans
a I’école normale supérieure de Seévres en 1955. Apres I’arrestation de son frére au
maquis, un mariage puis une licence d’histoire, Femmes d’ Alger dans leur
appartement, nouvelles écrites en 1980, un essai Femme arabe la font connaitre tandis
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qu’elle combat pour la reconnaissance de la femme algérienne : liberté de se dévoiler,
de vivre dans I’espace masculin, liberté¢ d’exister sans étre une ombre .Membre de
I’Académie frangaise en 2005 et enseignante a l’universit¢é de New-York; (Le
Dictionnaire des auteurs maghrébins de langue francaise Jean Dejeux auquel nous nous
sommes référées est riche en informations ; Karthala 1984).

Fadhma Aith Mansour Amrouche, née en Grande-Kabylie en 1882, fille
naturelle, fut élevée dans un couvent de Sceurs blanches et baptisée sous le nom de
Marguerite. Elle a exprimé dans ses poémes sa solitude entre deux cultures et laissé le
récit de son isolement dans Histoire de ma vie, aprés avoir vécu entre la Tunisie et la
France, elle mourut en Bretagne en 1967. Elle est la mere du célébre poéte Jean
Amrouche. Le beau récit de la jeunesse a Alexandrie (en anglais) de Wadida Wassef,
d’une famille copte trés aisée, est plus optimiste, tout en étant imprégné d’un humour
nostalgique avec Tante Noor, une matriarche : « Lorsqu’elle montait dans 1’autobus, les
passagers en attente soutenaient son postérieur quand elle y grimpait en retenant sa
longue robe par I’ourlet ».

La fin du 20° siécle
S’ouvre toute une galeric de femmes engagées : Saida Menebhi (Maroc, francais,
morte en 1977) fut emprisonnée comme communiste, rébellion contre Hassan Il puis
déclarée « martyre du mouvement féministe : dans Prison : « mot amour plus fort que la
répression, les mots que je grave sur les murs gris de ma cellule comme me couper les
veines pour les écrire avec du sang ou m’aiguiser les ongles pour les graver
profonds ? ».

Zainab Al-Ghazali, née en 1917 (Egypte, 1978, arabe) se battit pour les droits
politiques et juridiques des femmes dans le respect des principes islamiques avec la
création de I’Immah des femmes musulmanes. Condamnée pour complicité dans un
attentat contre Nasser, fomenté par les Freres musulmans, elle fut libérée aprés la mort
du Rais en 1971. Avec Amina Wahib (Maroc, 1980, arabe) poete, on retrouve la
déploration féminine : « La rose se fane, son parfum s’est évaporé, de ses cheveux elle
se fait une ceinture ». En revanche Aicha Mekki (Maroc, 1980, francais) est une
journaliste de combat qui explore les bas — fonds de la société avec ses chroniques
judiciaires publiées a Taza, Rabat dans I’Opinion, journal francophone, et rédige des
articles sur la prostitution. Lorsqu’elle meurt, trés pauvre, a 32 ans en 1997, on parla
d’assassinat. Un prix Aicha Mekki a été crée pour les femmes journalistes.

Fatima Mernissi, née en 1940 en France, apres des études de sociologie a
I’Université de Rabat et aux USA, devient professeur de sociologie a Rabat et joue un
role dans les institutions internationales (ONU). Sa célébrité lui vaut des menaces de
mort des fondamentalistes. En 2003, elle recoit le Prix littéraire Prince des Asturies
Parmi ses livres, on peut citer Sultanes oubliées (1990), Femmes et chefs d’Etat en
islam avec pour themes traités : 1’élection au suffrage universel qui entraine la rupture
avec ’islam khalifal comme dans le cas de Benazir Bhutto ; disjonction des dignités
religieuses de ’islam, fin des hommes de 1’¢élite, exclusion des femmes et de la masse
populaire du pouvoir, le voile jouant le méme réle dans la symbolique. Amina Arfaoui
(Tunisie, 1987, frangais) est née en 1947 a Sousse. Aprés des études germaniques, elle
enseigne a ’université de la Manouba. Sa nouvelle dans laquelle on voit une épouse
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pactiser avec la maitresse pour apprendre les secrets de sa séduction et garder son mari
volage, Le Phonographe a été primée par Radio-France internationale.

La fin du 20°siécle
Salwa Bakr (Egypte, 1992, arabe). Née en 1949, enseignante a 1’université américaine
du Caire, critique théatrale et cinématographique ; elle publie Les Ecrivains en 1980,
recueil de nouvelles a I’Harmattan ; en 1998 Des histoires dures a avaler : écrasee par le
poids des conventions, une jeune femme craint de sombrer dans la folie

Née en 1955 Latifa Jbabdi (Maroc, 1942, arabe) se consacre a 1’Union pour
I’Action féminine (ONG) et elle est connue pour son étude du statut personnel des
individus au sein de la famille. De 1993 a 1994, elle est rédactrice en chef du_8 Mars, le
magazine féminin du Maroc. Elle réunit un million de signatures en faveur des femmes
par son ONG. Elue députée socialiste en septembre 2007, elle va aussi jouer un réle
actif dans les commissions pour les droits de la femme a ’ONU. Une fatwa est lancée
contre son organisation qui contribue a une réforme importante au statut du
Moudawada (statut familial) de 2003 mais elle subit un procés lors de sa campagne
contre les violences faites aux femmes.

Latifa Al-Zayyat (Egypte, 1993, arabe) Née en 1923, professeur a 1’Universit
du Caire Ain Shams. Avec d’autres politiques et militantes, elle publie des textes sur la
situation politique. Depuis son engagement en 1940, elle est déchirée comme les jeunes
intellectuels entre communistes et freres musulmans. Son roman sur une jeune femme
de la classe moyenne symbolisa I’Egypte de 1956 : La Porte ouverte, fut inspirée par
les romans de Tolstoi et de Dostoievski.

Batta Mint El Bara (Mauritanie, 1994, arabe), née d’une famille de juges
traditionnels, commenca a écrire des poemes d’amour en cachette des ses vingt ans
.Elle osa espérer émerger « dans un pays d’un million de poétes » mais qui « a ignoré
les femmes », apres avoir publié un recueil en 1980. Mais elle s’éléve au dessus des
contingences de son pays pour dresser un apercu de la condition du poete en général et
le fait d’étre une femme dans une société arabo-musulmane «et tout ce que cela
signifie comme restrictions en genéral : avec 1’oral dominant , 1’écrit étant réservé aux
hommes ». « J’appartiens a cette catégorie sociale ou le savoir est traditionnellement
présent et ou étre poétesse touche a la féminité elle- méme. Sous le titre La Caravane,
elle s’affirme ainsi : « J’ai voulu que mon écriture devienne pluie, torrents, gavant les
sables secs ».

Radwa Ashour (Egypte, 1994, arabe) a plus d’une corde a son arc : écrivain,
conférenciére, professeur a I’université du Caire en littérature anglaise, elle a fait jour a
une trilogie de romans historiques, genre peu abordé par les femmes écrivains
d’Afrique. Avec Grenade, elle évoque la chute de la ville aux mains des chrétiens et le
poids de I’Inquisition. L héroine, une femme instruite en médecine traditionnelle, est
accusée d’hérésie. Elle est briilée vive apres avoir été torturée et pour avoir préparé des
« concoctions sataniques ».

Naima Boucharef (Tunisie, 1994, francais) exprime une révolte ; celle d’une
meére contre I’assassinat de son fils, officier, 4gé de 30 ans, par des fondamentalistes
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islamistes dans une embuscade a Alger en 1994 et pendant le Ramadan : pourquoi
a-t-on assassine mon fils ?

Au Soudan, Buthayna Rhadr Mekky, née en 1948, enseignante d’anglais dans
les Emirats, raconte dans Rites, I’histoire d’une excision médicale et acceptée par une
épouse afin de garder son mari attaché a la coutume de sa tribu. « Quelle monstruosite !
Hélas le Bien- Aimé qui résidait dans mon cceur et dans mon dme, je 1’ai perdu a
jamais méme si j’ai conquis un homme, mon mari » !

Le siécle nouveau s’ouvre avec des femmes qui vont s’affirmer désormais dans
une carriere officielle dans les lettres ou le journalisme. Elle est devenue un poéte
célebre au Maghreb, Hafsa Bakri- Lamrani (Maroc, 2001, francais), née en 1948,
professeur de littérature et civilisation anglo-saxonne aprés des études a Paris VIII
Jussieu, enseignante au centre américain de langues de Rabat, membre fondateur de la
premicre maison de la Poésie du Maroc et de 1’Union des écrivains du Maroc. Dans
L’Appel de Hajar, cette servante égyptienne Sarah, la femme stérile d’Abraham,
s’enfuit dans le désert avec son fils Ismaél ou ils sont sauvés de la soif par un ange.
Cette quéte de 1’eau prend une valeur symbolique dans le pelerinage musulman. Mais
sous son nom poétique, Hajar tend la main a Sarah, image d’unité et d’amour féminin
face a la xénophobie religieuse et au discours patriarcal qui en ont fait des
rivales : « Ismaél et Isaac / dormiront sous nos voiles / et ceux de la nuit / Nous serons
la méme mere ».

Ekbal Baraka (Egypte, 2002, arabe), née en 1943 au Caire, écrivain, journaliste
et féministe, obtint une licence d’anglais a Alexandrie et d’arabe a celle du Caire.
Rédactrice en chef de Hawaa (1993-2007), magazine féminin important, elle est aussi
présidente de 1’Union des écrivains égyptiens. Prix national égyptien de littérature pour
son roman Hijab en 2002, elle est aussi tres critiquée pour avoir affirmé que le voile
n’était pas une prescription coranique. Elle prit part a une vive controverse : des
éditeurs ayant publié une critique de Colin Powell, secrétaire d’Etat américain qui avait
déploré I’obscurantisme dans 1’éducation féminine, le débat fut lancé, dénoncant
I’influence des Etats-Unis dans le développement et I’éducation des femmes au Moyen-
Orient avec I’accusation que « I’implication des pouvoirs coloniaux dans la premicre
moitié du 20° siécle a déja suffisamment nui aux femmes égyptiennes et a notre
mouvement féministe ». Elle a écrit afin que les réves de Qasim Amin ne tombent pas
dans I’oubli. L’auteur de La libération des femmes, Qasim Amin, fut d’ailleurs « I’objet
de vives critiques sur ce qu’il se recommandait de la jurisprudence islamique ».

Yaélle Azagury (Maroc, 2007anglais), écrivain, est née dans une famille juive
du Maroc, les Toledano, venus de Venise a Tanger. Apres des études de littérature
francgaise a la Sorbonne Nouvelle et a I’Institut des Sciences politiques de Paris, elle
enseigne la langue et la littérature francaise a Bernard College, tout en revenant
régulierement au Maroc voir ses parents. Elle consacre ses recherches a la littérature
frangaise d’Afrique du Nord et a Marcel Proust et décrit ainsi la ville de son passé dans
Une enfance juive marocaine : « Tanger ou il n’y avait pas de mellah, mais ou les juifs
n’étaient pas assimilés ni ouverts aux influences multiples ». Elle dresse un tableau
familial avec la distinction entre « les juifs berbéres de 1’Atlas ou Toshavim, premiers
habitants du Maroc et les Megorashim, descendants des Espagnols exilés et plus
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instruits ». D’ou un probléme d’identité, « a la différence des juifs d’origine algérienne
francais et qui, avant le Protectorat, vivaient dans des conditions précaires ». D’ou la
complexité qu’elle ressent : « a Tanger, ¢’était encore pire. Imaginez que vous soyez un
juif de culture espagnole, né au sein d’un état musulman, éduqué dans un lycée
francais ou a 1’Alliance Israélite Universelle, les pieds profondément enracinés dans le
sol nord-africain mais le regard tourné vers 1’ouest. Pour moi, I’identité ressemble a un
puzzle dont il manquait toujours une piéce ».

En conclusion de leur introduction, riche en commentaires sociologiques et
psychologiques ainsi qu’en références historiques, les initiatrices de cette entreprise de
longue haleine, ont lancé un signal d’espoir : « en dépit de la persistance des inégalités
entre hommes et femmes en Afrique du Nord, nous sommes convaincues que les
femmes continueront & lutter pour leurs droits. C’est aux femmes nord-africaines qu’il
revient de rétablir ’humanité et la raison. C’est a elles de transformer le négatif en
positif. Elles ont bien [I’intention de relever ce défi». Avec cette
affirmation : « I’écriture comme stratégie de survie ».

Annie Krieger-Krynicki



