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Né a New-Delhi, Sanjay Subrahmanyam est depuis 2013 professeur au College de
France ou il occupe la chaire d'histoire globale de la modernité. Polyglotte, il a enseigné un
temps I'histoire économique a I'EHESS puis a Oxford et enfin a I'université de Californie a
Los Angeles. Ses travaux portent essentiellement sur I'économie politique, I'histoire culturelle
et I'épistémologie, disciplines qu'il juge a bon droit intimement liées les unes aux autres. Sa
connaissance des archives de divers pays lui a permis d'élaborer la notion d'histoire connectée
dont il s'est fait le promoteur. Il est l'auteur, entre autres publications, d'une biographie de
Vasco de Gama jugee démystificatrice, voire méme souvent iconoclaste, qui lui a sans doute
valu de nombreuses inimitiés au Portugal, mais lui a acquis une notoriété internationale.

De sa préface a I'édition francaise, nous avons retenu une remarque qui pourrait
appeler quelques réserves. Subrahmanyam nous dit en effet p.17 que I'historien n'est pas
romancier et n'a pas vocation a I'étre. C'est, nous semble-t-il, un peu un peu sévere pour
Michelet.

Comment étre un étranger? La question posée dans le titre n'en appelle-t-elle pas une
autre : qu'est-ce qu'étre un étranger? Par son existence d'intellectuel itinérant, dans la ligne de
celle d'Erasme de Rotterdam, l'auteur était sans doute mieux a méme que bien d'autres pour y
répondre et il nous donne des éléments de réponse dans son introduction pp. 21-56.

Il a choisi de retracer la destinée de trois personnages qui ont en commun d'appartenir
a ce que les historiens francais, selon leur répartition en quatre provinces, appellent I'époque
moderne, celle qui va de la fin du moyen-age a la Révolution. Trois siécles et trois hommes
dont la vie pourrait s'apparenter a celle de personnages de roman d'aventures.

La premiére partie évoque la vie et les tribulations d'un indien musulman de grande
naissance établi a Goa au seizieme siécle. Capitale de I'Estado da India, Goa était alors une
cité florissante ou le vice-roi Vasco de Gama était mort en 1524. Ali bin Yusuf Adil Khan,
connu des Portugais sous le nom de Meale, était un prince de Bijapur que I'on suppose
d'origine persane. A la suite d'intrigues de cour et de révolutions de palais il se réfugia au
Gujerat ou il entra en pourparlers avec les Portugais. Ceux-ci lui promirent d'entreprendre une
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expédition contre Bijapur et de l'installer comme roi de cet Etat, en échange de quoi il leur
cederait les territoires qu'ils convoitaient. 1l y a parfois loin de la coupe aux lévres. Ali dit
Meale s'installa a Goa probablement en 1534 et le souverain de Bijapur ne tarda pas a
réclamer I'extradition de ce rival en offrant aux Portugais une confortable rancon.

Quelles furent les activités d'Ali a Goa? Celles d'un figurant réduit a l'attitude
expectative de prince de secours? Celles d'interprete et d'informateur des autorités? Celles
d'un marchand? Probablement toutes a la fois. Toujours est-il qu'en 1548 il écrivait au roi
Dom Joao 11 pour se plaindre des procédés du gouverneur a son égard et solliciter la faveur
d'étre renvoyé dans son pays. Il demanda aussi le droit d'armer un navire de commerce. A
plusieurs reprises il manqua de servir de monnaie d'échange entre les Portugais et Bijapur:
une tentative d'expédition en sa faveur eut lieu en 1555 mais elle avorta rapidement dans les
Ghats, puis les Portugais renoncérent a toute visée d'expansion. Meale, qui avait vécu dans la
crainte d'une extradition, put cependant finir ses jours a Goa en 1567. 1l n'y fut guere heureux,
la contre-réforme portugaise faisant régner la terreur religieuse dans la ville de Goa : si les
Hindous bénéficiaient d'une relative tolérance, il n'en allait pas de méme des musulmans dont
le nombre s'amenuisa rapidement. Une ses filles se convertit au catholicisme en 1557 : il se
pourrait qu'elle et été arrachée a sa famille, baptisée et mariée a la hussarde. Sa descendance
n‘eut d'autre issue que de s'assimiler a la société luso-goanaise. L'auteur conclut justement que
la destinee de Meale se résume a celle d'un déraciné.

La seconde partie nous relate I'étonnante aventure d'Anthony Sherley, né dans le
Sussex en 1565, fils d'un grand dignitaire du royaume. Aprés des études a Oxford, il prit part
a la guerre aux Pays-Bas. Protégé du comte d'Essex, il combattit aux cotés de ce dernier en
France et fut adoubé chevalier de I'ordre de Saint Michel par Henri 1V ce qui lui valut la
réprobation de la Reine a son retour en Angleterre (il fut méme un temps emprisonné). Il
épousa une cousine d'Essex et en 1596 on le trouve guerroyant contre les Espagnols a la
Jamaique et dans les autres Antilles puis contre les Portugais aux iles du Cap Vert. Il se rendit
ensuite en Perse ou régnait alors Shah Abbas, Abbas 1* le Grand. Il se disait (faussement)
investi par la reine Elizabeth 1" de la mission d'amener I'Empire Perse a entrer en guerre
contre les Turcs (alors que I'Angleterre entretenait de bonnes relations avec la Porte). En
1599, il séjourna pendant quelques mois a la cour d'lspahan ou il aurait recu le titre princier de
Mirza. Il aurait offert au Shah de moderniser son armee. Pour sonder les intentions du Tzar
Boris Godounov a I'égard des Turcs, et peut-&tre pour se défaire de lui, Abbas I'envoya en
mission a Moscou ou il se trouvait en 1600. Aprés son entrevue avec le Tzar, il gagna
Arkhangelsk d'ou il revint en Allemagne, passa quelques mois a la cour de I'empereur
Rodolphe IV a Prague se rendit enfin en Italie. A Venise, il recut de mauvaises nouvelles
d'Angleterre: son protecteur le comte d'Essex était tombé en disgréace (Il allait méme périr sur
le billot). Sherley comprit qu'il n'avait pas intérét a rentrer dans son ile natale. Il se mit au
service du Pape. Il s'était pour la circonstance converti au catholicisme. Le pontife le chargea
d'une mission en Inde qui échoua, puis on le retrouve a Raguse et a Venise, criblé de dettes,
et vendant ses renseignements au plus offrant sans la moindre vergogne. Les projets
succédaient aux projets, tous plus chimériques les uns que les autres, mais certains finirent par
intéresser Philippe 111 d'Espagne qui, en 1607, le nomma amiral de I'escadre de Naples. Son
escadre ne prit jamais la mer, car Sherley était resté en Italie et avait une fois encore changé
de stratégie et d'objectif: il préconisait une alliance avec les Ottomans...Il put cependant
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revenir a Madrid ou il fut recu avec tous les honneurs. Il alla prendre le commandement d'une
escadre a Palerme puis aprés un simulacre d'expédition infructueuse contre les Turcs, il revint
en Espagne : I'Europe entiére était lasse de lui. Le roi lui fit attribuer une modeste pension qui
ne fut méme pas versee réguliérement puisqu'en 1619 il vivait misérablement a Madrid. Il
écrivait abondamment et parlait plus encore. En 1613 il parvint a publier un premier volume
de réflexions en Angleterre mais en 1622 parut en Espagne le recueil complet de ses projets
sous le titre El Peso del Mundo (Le poids du monde) essai d'analyse politique et ambitieux
projet mondial. 1l devait finir ses jours & Grenade en 1633. Les jugements portés sur lui sont
en géneral severes: si quelques uns ont cru pouvoir louer son discernement (sans exclure les
chimeres), la plupart n'ont vu en lui qu'un homme sans aveu, un aventurier sans foi ni loi.

Le troisieme personnage mis en scéne est bien différent. Méme si Blaise Cendrars
saluait en lui un grand bourlingueur, le Vénitien Nicolo Manuzzi (1638-1720) ne renia jamais
ni sa patrie, qu'il avait quittée a I'age de 14 ans, ni sa religion. D'origine modeste, embarqué
trés jeune sur un navire de commerce, il gagna Surate, servit dans l'artillerie de princes
moghols puis acquit des notions de médecine, sans doute grace a l'aide de jésuites qui lui
avaient enseigné le persan et procuré des ouvrages medicaux. Il vécut pendant une trentaine
d'années a la cour du grand mogol Aurangzeb ou il exerca son art a la satisfaction de la
famille impériale bien qu'il soit permis de s'interroger sur le sérieux de ses compétences
médicales. Un de ses confreres francais, Francois Bernier, lié a Gassendi, le tenait pour un
charlatan. Quant a ses connaissances en balistique et en art militaire en général, elles étaient
encore plus lacunaires. Il fut aussi négociant, vécut a Goa et dans d'autres enclaves
européennes, puis servit d'intermédiaire entre les comptoirs de la Compagnie anglaise et les
princes indiens. Sur les conseils de Frangois Martin de Vitré, il épousa une veuve anglaise a
Madras en 1686, se retira a Pondichéry en 1709 et mourut octogénaire au cours d'un séjour a
Madras. Tout laisse penser qu'il avait amassé une fortune considérable. Il ne lui avait jamais
été donné de revoir la Sérénissime, dont le Sénat lui avait adressé une lettre de félicitations.
(bien qu'il elt parfois manifesté I'intention de rentrer en Europe). Il est I'auteur d'une Histoire
générale de I'Empire du Mogol depuis sa fondation sur les mémoires portugais de M.
Manouchi. Mais cette édition, publiée a Paris en 1708 par les soins du jésuite Cartrou, a
défiguré le texte original. Cet ouvrage a €té maintes fois critiqué et il est évident que Manuzzi
n'a pas utilisé les chroniques officielles de I'Empire ni des Etats princiers. Fut-il réellement un
bourlingueur au sens que Cendrars donnait a ce terme? 1l est permis d'en douter.

On appréciera les réflexions que Subrahmanyam nous propose dans sa conclusion sur
les destinées de ces trois exilés. Ali bin Yusuf n'a jamais revu Bijapur, Anthony Sherley ne
revit jamais les falaises du Sussex et si Manuzzi a fini volontairement sa vie en Inde, c'est
qu'il nignorait pas qu'en rentrant a Venise aprés un demi-siécle d'absence, il y e(t été tout
aussi étranger qu'en Inde. Ainsi que l'auteur nous le dit p. 296, c'est bien I'éloignement
temporel ou géographique qui aboutit a faire de nous des étrangers. Il a donné a un de ses
chapitres sur Sherley p. 129, un titre emprunté a Camus: "L'exil et le royaume". Ce méme
Camus nous rappelle dans une autre de ses ceuvres que 1'on peut étre étranger sur la terre qui
nous a vu naitre.

Jean Martin



