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Hamid Mokaddem est 1’auteur d’une magistrale étude sur 1’ceuvre politique de
Jean-Marie Tjibaou, Ce souffle venu des ancétres, Nouméa, publiée par la province Nord en
2005. Dans cette petite brochure consacrée a Apollinaire Anova, il a voulu rappeler qu’avant
Tjibaou, un autre prétre avait fait ceuvre d’écrivain pour exprimer en francais la personnalité
du peuple et de I’homme kanak, dans le contexte de la colonisation et dans une perspective de
développement et de libération.

Il s’agissait a 1’origine d’un Mémoire d’étude de sciences sociales, devenu une
recherche sur la condition socio-économique, politiqgue et religieuse des Kanak de
Nouvelle-Calédonie. Il était prét pour la publication, sous le titre Histoire et psychologie des
mélanésiens, mais la mort de son auteur a 37 ans, en 1966, I’a fait oublier jusqu’a ce que
Francois Burck, autre prétre calédonien, qui sera président de I’Union calédonienne, le publie
en 1984, quelques mois avant I’insurrection kanake de novembre-décembre, avec le titre
révolutionnaire D Atai a I’indépendance.

Mokaddem qui a republié ce texte en 2005 avec Bernard Gasser, sous le titre
Calédonie d’hier, Calédonie d’aujourd’hui, Calédonie de demain, entend appeler ’attention
sur la facon de lire « cette premiére parole kanak moderne ». Il faut la replacer dans le
contexte de I’époque ou I’on ne parlait pas d’indépendance kanak, au mieux d’autonomie. Il
rappelle que I’intention d’Apollinaire Atoba était que son livre « resserre les liens d’amitié
entre les Calédoniens noirs et Blancs et les Francais de la métropole ». Et il propose une
autre lecture de la révolte d’Atai a partir du récit-fiction d’Ataba : « Ni insurrection, ni
révolte, ni rebellion ni révolution, 1878 est designé plutét comme un conflit de valeurs. Atai
est le nom qui incarne ce conflit de valeurs ».

En fait, Mokaddem fait lui aussi une lecture politique et contemporaine du livre
d’Ataba. Il le voit comme légitimant « le destin commun » de 1’accord de Nouméa et la
réconciliation.

Cette lecture, de mon point de vue, est discutable pour trois raisons.

La premiere est que la recolonisation démographique, institutionnelle et culturelle de la
Nouvelle-Calédonie qui a été mise en ceuvre depuis les années 1960 et qui a été a I’origine du
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« réveil kanak » des années 80, a rendu le dialogue entre le colonisateur et le colonise, encore
plus inégal.

La seconde raison est que le dialogue qui a permis la signature des accords de Matignon, puis
de Nouméa n’a ¢été possible qu’apreés deux drames, I’insurrection de novembre 1984, puis la
tragédie d’Ouvéa en 1988. L’ Histoire de la decolonisation frangaise nous 1’a appris : le lien
colonial métropole-colonie de peuplement rend impossible « le pari sur I’intelligence ».

Troisiéme raison, Ataba n’avait pas imaginé, dans le contexte de son temps, celui des
années 50 et de la puissance de I’Union calédonienne, que son peuple serait bientot recolonisé
et qu’il deviendrait, du fait du boom du nickel et de la reprise en mains du territoire par 1’Etat,
démographiquement et politiguement minoritaire. Il ne pouvait voir que la naissance d’un
peuple calédonien pluriethnique exigerait que soit coupé le cordon ombilical, institutionnel
entre la Métropole et la Nouvelle-Calédonie, c’est a dire la naissance d’une Calédonie/Kanaky
avec la France, mais pas dans la France.

Ce n’est que dans le contexte ou la perspective de ce lien coupé et réaménagé sur la
base de la « pleine souveraineté », terme que I’accord de Nouméa a préféré a celui
d’indépendance, que 1’on peut actualiser ce passage d’Ataba : « La mort tragique de celui qui
fut l’apotre de 'union, de la liberté et de [l’indépendance de son peuple doit étre pour les
Européens calédoniens le symbole de [’espérance. Il avait inconsciemment lutté pour qu’un
jour les Calédoniens noirs et blancs, ne forment qu’un seul peuple, qui baignera ses racines
dans le sang de celui qui voulait combattre et mourir pour la liberté ».

Michel Levallois



