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TAKEMOTO Tadao est le traducteur bien connu des ceuvres d’André Malraux et le
brillant interprete de tout un ensemble de personnalités littéraires et culturelles qui se sont
rendues au Japon, certaines guidées sur les conseils de Bernard Frank, & travers cette
institution irremplagable fondée par Paul Claudel qu’est la Maison Franco-Japonaise. Grace
au prisme de la vision de la fine fleur de la culture francaise qui lui a fait part de ses
impressions japonaises, Takemoto s’efforce de retrouver les valeurs qui constituent le fonds
d’une ame nippone qui, apres la deuxiéme guerre mondiale, semble s’étre évanouie a jamais
dans une inquiétante crise ou tout repére a disparu.

Dans cet ouvrage de souvenirs, Takemoto passe en revue des aspects a ses yeux
représentatifs de la civilisation japonaise dans les domaines de 1’art, de la littérature, de la
pensée ou de la religion, propre a illustrer des caractéristiques pérennes d’une ame japonaise
en risque de perdition. On ne trouvera dans cet ouvrage aucun historique de la civilisation
japonaise, mais des portes ouvertes sur son intériorité, des incitations a la réflexion, celles
mémes vécues par son auteur en miroir des confidences de ceux dont il a été I’interprete.
C’est sur le mode poétique qu’il rédige, dans une langue frangaise dont on admirera la
perfection, ses descriptions faites d’intuitions fugaces, de flashes saisissants, de saisies non
pas intellectives mais toujours vécues, les traits saillants des traditions les plus constantes du
Japon. Takemoto met en lumiére le dénuement des formes d’expression langagieres,
architecturales, iconograpiques ou chorégraphiques, qui sont comme un point paradoxalement
commun au Shintd et au Zen. Ces deux courants religieux, aux origines radicalement
différentes, se rejoignent pour oblitérer toute icone extérieure en rappelant que c’est ’esprit
humain qui est en jeu dans ’action des individus au sein de la collectivité, le jeu avec la
nature nourriciere de ’homme et le monde des symboles qui cimente les liens sociaux.

Takemoto relate de maniere circonstanciée 1’expérience d’une sorte de révélation qu’a
été la visite de Malraux au sanctuaire de Ise en 1974 : non pas la métamorphose des dieux
mais la métamorphose en dieux, faisant toucher du doigt I’intemporalité qui, selon lui, est au
cceur de la réflexion sur I’art (p. 70-73).

Le sentiment d’Albert Einstein que la timidité (scheu), porteuse de maitrise des
sentiments, chez les Japonais, est propice a renforcer les liens sociaux et les traditions morales
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et artistiques, en regard d’un Occident imbu d’un individualisme ravageur tant la lutte pour la
survie y devient primordiale au détriment de ce qui fonde la culture. La concorde entre 1’art et
la nature est I’'un des traits qui a le plus marqué le physicien lors de son court séjour dans
I’ Archipel. C’est le violoniste qui parle lorsqu’il remarque que toute structure harmonique et
architechtonique mangue a la musique japonaise qui est « peinture des sentiments » procurant
une impression directe et inattendue, ou une représentation stylisée de sentiments nés de la
perception de sons naturels. D’autres arts comme la peinture et la sculpture, loin de copier,
suivent le méme principe de transformer des événements et données en des arts plastiques
stylisés. Ils sont accomplis lorsque 1’expérience directe prédomine sur la stylisation pour faire
éclater la clarté et la simplicité du trait. Le « rire », phénomeéne énigmatique entre tous,
permettrait aux Japonais d’effacer les barriéres et les sources de discorde parmi les membres
d’un méme groupe humain (p. 178-181). N’est-ce d’ailleurs pas ce rire qui a permis a la vie
de renaitre dans la séquence mythologique de la Caverne ou la déesse solaire Amaterasu
s’était enfermée, privant cruellement le monde de sa lumiére? (voir p. 77-80).

Claude Lévi-Strauss a enrichi son expérience sud-américaine des faits ethnologiques et
religieux du Japon observes a la fois sur le terrain et dans les textes mythologiques ou
1égendaires rappelant des apports de 1’époque Jomon : n’est-ce pas le méme homme qui a pu
parcourir a pied des distances immenses par le détroit de Behring? Une aptitude a lier
ensemble ce qui semble hétérogéne apparait dans cette observation : « En reconnaissant une
essence spirituelle a tous les étres de 1'univers, elle (la culture japonaise) unit celui des
animaux et des plantes, et méme la matiere et la vie ». Plus encore, Lévi-Strauss reconnait aux
Japonais, tout comme a I’esprit francais, « le don d’analyse et de la critique systématique dans
I’ordre des idées » et « un golt analytique et un esprit critique s’exercant dans tous les
registres du sentiment et de la sensibilité » (p. 59-61). Cette remarque est bienvenue si 1’on
considere que le silence ou 1’acquiescement de fagade au Japon est souvent interprété comme
un manque d’esprit critique, alors que I’expression de celui-ci prend seulement une autre
forme que le nétre. Le « divisionnisme » ou le « séparatisme » des formes d’expression
japonaises, aussi bien dans la vie courante, dans le domaine intellectuel que dans les arts, est
étranger a la confusion des genres que sont les « mélanges ». lls rejoignent dans un sens ce
que le philosophe Gérard Delledale qualifiait d’« intelligence particularisante ». La saisie des
phénomenes a 1’état pur caractérise la mentalité japonaise : I’absence de systeme harmonique
de la musique est compensée par la modulation de sons laissés a I’état pur si bien que
I’harmonie japonaise est « successive » et non pas « simultanée » comme la nétre. Loin de
conclure sur une note quelque peu négative comme Einstein, Lévi-Strauss remarque que les
« sons » des animaux et des insectes ne sont pas des « bruits » mais sont intégrés en tant que
tels, dans la catégorie plus générale des « timbres », dans les mélodies musicales (p. 152-154).
Doit-on rappeler que c’est le monde entier de la nature, sons naturels comme instruments de
musique, qui est une expression de la Parole du Buddha dans une majorité de courants
bouddhiques depuis 1’antiquité ?

La forme de poésie fulgurante du haiku revient sous sa plume a propos de Philippe
Jaccottet. Ces impromptus poétiques s’effacent et s’abolissent a I’extréme pointe du
dépouillement afin d’éclairer la région ou elle meéne, qui est non pas un obscur primitivisme
mais une clairvoyance supérieure. (p.201-203).
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Il est impossible de résumer cet ouvrage qui est fait de fulgurances en nombre trop
grand pour que I’on tente de les cataloguer. Il invite a réfléchir et donne des indications sur
des directions et perspectives a poursuivre pour qui s’interroge sur la culture japonaise, a
partir de données parfois il faut bien le dire un peu trop sommaires (par exemple les
étymologies de terme comme hijiri, musubi, oto, sont trop rapides).

Cet ouvrage est bien documenté¢, agrémenté d’un glossaire qui en facilité la lecture et
d’une bibliographie quasiment compléte. Il ne doit pas étre confondu avec un aveugle et
dangereux hymne a une nation japonaise indestructible, mais est un témoignage précieux dans
une recherche d’identité de la part d’un intellectuel conscient que le regard de bonne volonté
et exempt de préjugés, venant de personnalités exceptionnelles nourries de cultures
différentes, est on ne peut plus précieux afin de scruter ce qui fait la quintessence méme de
I’ame japonaise, par dela les aléas de I’histoire.

Frédéric Girard



