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Professeur de littérature contemporaine à l'université de Poitiers, Yves Ansel est connu 

comme spécialiste de Stendhal et de divers autres auteurs parmi lesquels Albert Camus dont il 

prépare une édition dans la collection La Pléiade chez Gallimard. 

 

Nous vivons le temps des commémorations et, comme dirait Julien Gracq, il y a chez 

nous plus d'anniversaires que de présages. En 2013 le centenaire de Camus est venu nous le 

rappeler. Il a même été question du transfert de ses restes au Panthéon, mais ce projet semble 

abandonné devant les réticences des enfants de l'auteur de L'Etranger qui continuera de 

reposer dans le petit cimetière de Lourmarin. Le maire de ce village du Lubéron, Blaise 

Diagne, petit-fils de l'illustre parlementaire, ne sera sans doute pas le dernier à s'en féliciter. 

Henri Guaino a écrit un hommage au Prix Nobel 1957 dans lequel il a inséré le texte d'un 

discours imaginaire prononcé à l'occasion de ce transfert qui n'aura pas lieu. Il approuve 

finalement la décision des enfants et conclut que l'auteur du Mythe de Sisyphe est mieux à sa 

place sous les cieux méditerranéens, parmi les lavandes de Provence, que dans les nécropoles 

officielles, sinistres et froides, de la République. 

 

Etre mort, c'est être en proie aux vivants. Une citation de Sartre nous le rappelle au 

début du premier chapitre. Comme bien d'autres commentateurs, Yves Ansel estime qu'il 

subsiste dans l'œuvre de Camus des zones d'ombre (ou de silence). Ce sont ces aspects-là qu'il 

a entrepris d'explorer dans cette étude. 

 

Il est malgré tout difficile d'admettre avec l'auteur (p.111) que toute biographie 

comporte une part d'hagiographie. Il existe des biographies qui sont de purs pamphlets ou 

exempts de toute dorure fallacieuse : que l'on pense aux travaux d'Henri Guillemin ou de Jean 

d'Ormesson sur Chateaubriand ou encore à l'ouvrage de Jean Lacouture : " Malraux  une vie 

dans le siècle " qui, pour être objectif, reste loin du dithyrambe. 

 

Le deuxième chapitre aborde précisément le rapport de Camus à sa terre natale, 

l'Algérie. Camus peut-il être qualifié de petit colonisateur de bonne volonté? L'auteur se pose 

la question p. 29. On sait que l'écrivain avait rompu assez tôt avec le marxisme de sa jeunesse 

mais ses anciens amis politiques voyaient-ils plus clair que lui dans le dossier algérien quand 

ils dénonçaient le nationalisme petit-bourgeois de Ferhat Abbas ? L'auteur remarque 

justement pp.112-113 que Camus a, comme d'ailleurs beaucoup de Français d'Algérie, 

revendiqué abusivement une origine alsacienne : celles d'ancêtres alsaciens protestataires 

repliés au lendemain du traité de Francfort et établis en Algérie par le gouvernement. Le 
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mensonge le dispute à la légende et la légende était tenace. Ces colons alsaciens des années 

1870 étaient peu nombreux (moins de 5000 personnes), et le patriotisme n'était pas pour grand 

chose dans leur choix. Il s'agissait pour la plupart d'ouvriers du textile en chômage de Colmar 

et de Mulhouse : on leur avait construit des villages de colonisation et concédé des terres (la 

plupart ne disposaient pas de la caution de 5000 francs qui leur était demandée pour accéder à 

la propriété des terres) mais beaucoup d'entre eux se fixèrent dans les villes. Quand à la 

famille Camus, elle descendait d'un ouvrier bordelais établi en Algérie au début de la 

conquête. L'écrivain ne semble pas avoir jamais procédé à la moindre investigation sur ses 

origines, l'auteur observe que le mythe lui convenait mieux que la réalité. Mais cette forgerie 

était de peu d'importance. 

 

Il est certain que les revenus des Européens d'Algérie étaient inférieurs à ceux des 

salariés métropolitains et que le taux d'analphabétisme était, parmi eux, le double de celui de 

la métropole. Les parents de Camus, sa mère, femme de ménage veuve et analphabète, 

appartenaient au prolétariat. Mais il n'empêche que ces milieux très humbles formaient un 

prolétariat colonial et relevaient de la catégorie des dominants et non de celle des dominés. 

Ces dominés étaient les indigènes, les autochtones, les Arabes etc... Ils n'étaient pas régis par 

la loi française commune, avaient un statut particulier caractérisé par de nombreuses 

infirmités juridiques, n'étaient pas régis par la même législation électorale ou sociale. 

 

Sa vision de l'Algérie l'amenait à prendre bien des libertés avec les chiffres quand il 

écrivait (texte cité p.49) que l'indépendance impliquait l'éviction d'un million deux cent mille 

Français d'Algérie : le recensement de 1954 ne dénombrait pas plus de 1.026.000 Européens
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et encore se trouvaient parmi eux un certain nombre de Français en Algérie, fonctionnaires 

affectés pour un temps, militaires en garnison et c qui n'aspiraient pas à se fixer dans le pays 

et ne pouvaient nullement être considérés comme des Français d'Algérie. Et Camus ne 

pouvait prévoir que quelques-uns de ces derniers choisiraient de finir leurs jours sur leur terre 

natale. Le livre "Sans valise ni cercueil" est venu nous le rappeler. 

 

Il est évident qu'une grâce a manqué à Camus. Il a inventé, notamment dans La Peste, 

sa ville d'Oran, son Algérie, sans se soucier des réalités historiques ou sociales. Il était certes 

l'auteur d'un article intitulé "Misère de la Kabylie" paru dans le journal  Alger Républicain en 

1939, mais son intérêt pour les populations s'est arrêté là, sans remise en cause du fait 

colonial. Bourdieu lui en a tenu rigueur. Il n'a pas vu le Tiers-Etat, s'est créé une Algérie sans 

les Algériens. A peine en entrevoit-on un dans une des nouvelles de L'exil et le royaume qui 

évoque une grève dans un atelier de tonnellerie : l'Arabe Saïd, un homme de peine. Le vin 

était en effet la grande production de l'Algérie coloniale, un vin trop alcoolisé, invendable à 

l'étranger, que la métropole achetait au dessus des cours, car l'Algérie coûtait cher, et qui était 

revendu à bas prix, ce qui contribuait à propager l'éthylisme dans les couches populaires 

françaises. La victime de Meursault (L'étranger) est aussi un Arabe. Quelques autres 

indigènes émergent ça et là, notamment dans la belle nouvelle L'hôte. Mais le lecteur de La 

Peste ou de l'Etranger est tenté de se dire que l'action de ces romans pourrait tout aussi bien se 

dérouler à Marseille ou à Perpignan… 
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Etroitement liée à la précédente, une troisième partie traite du regard que Camus 

écrivain a porté sur l'Algérie et ses réactions par rapport à ce qu'il était convenu d'appeler la 

question algérienne... Le regard de l'écrivain n'est pas obligatoirement celui de l'homme privé. 

Une expression extraite de ses cahiers et citée p. 25 vient à l'esprit : " Trop tard, Trop tard Il 

l'a écrite en juillet 1958 peu après que de Gaulle se fût écrié: "Tous Français à part entière, de 

Dunkerque à Tamanrasset " et comme en réponse à cette exclamation. L'Algérie française 

était une chimère dont personne ne voulait. Ni les musulmans, majoritairement acquis aux 

vues de Ben Badis ou du F.L.N. Ni les Français métropolitains, conscients des charges de 

toute sorte que cela eût représenté pour l'Etat, et des transformations institutionnelles qu'eût 

impliqué la présence d'une centaine de députés musulmans au Palais-Bourbon, ni surtout les 

Européens d'Algérie qui, quoi qu'ils en aient prétendu dans leurs manifestations tapageuses, 

en avaient été les adversaires les plus constants en s'opposant à tout élargissement des droits 

civiques des musulmans (Loi Jonnart de 1919, projet Blum-Viollette de 1936, ordonnances de 

1944 et 1945). Ils voulaient une Algérie coloniale, c'est tout autre chose. 

 

La quatrième partie est consacrée à une analyse de l'Etranger. Nulle part l'absurde de 

l'existence n'apparaît mieux que dans ce meurtre commis sur une plage des environs d'Alger 

par un jeune homme insignifiant, Meursault, qui tue sans savoir pourquoi, un Arabe qu'il ne 

connait pas et ne comprend rien à ce qui lui arrive avant et après ce méfait. A propos de cette 

œuvre, Yves Ansel dénonce les ravages du discours d'escorte, autrement dit les commentaires 

et les interprétations abusifs que de trop nombreux exégètes lui ont infligée. L'assimilation de 

cette peste qui s'abat sur Oran dans les années 40 à la peste brune que représentait le nazisme 

ne Europe dans le même temps est admise, l'ayant été par Camus lui-même. En revanche, 

d'autres extrapolations semblent hasardeuses : celle de P.G. Castex, qui considère que 

Meursault a agi sous l'effet d'une insolation et de l'alcool et celle de Michel Mougenot qui 

estime qu'il a voulu tuer le soleil. Aucun de ces critiques n'évoque Gide et l'acte gratuit de 

Lafcadio… On sait que Thibaudet disait que la critique des professeurs aboutit parfois a 

opacifier l'œuvre! 

 

L'auteur de cette étude a certes le mérite de mettre ses lecteurs en garde contre toute 

adulation démesurée, contre toute sacralisation de Camus. Il nous rappelle justement p.57 que, 

pas plus que les autres hommes, il n'était doué d'une lucidité infaillible, qu'il était comme nous 

tous, le produit de son milieu et de son temps. Mais l'historien, qui prophétise à terme échu, a 

toujours raison, Yves Ansel nous le rappelle opportunément dans une sorte d'épilogue p. 193. 

 

Camus, homme tourmenté, était-il hanté par le pressentiment que son rendez-vous 

avec la mort serait prématuré? Dans La Peste, nous voyons deux hommes de bonne volonté, 

le R.P. Paneloux et le Dr Rieux, lutter avec acharnement contre le fléau. Celui qui croyait au 

ciel et celui qui n'y croyait pas. Dans les dernières pages de ce roman, le personnage principal, 

le Dr Rieux, (qui avouera être le narrateur) en vient à constater, que l'on trouve finalement, 

chez les hommes, plus de choses à admirer que de choses à mépriser. Là se trouve, nous 

semble-t-il, l'essentiel du message de Camus. Il ne saurait être oublié. 

 

 

Jean Martin 


