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A travers I'Orient, 1930 : itinéraire de la frontiére du Cambodge & Paris par les Indes et le
proche Orient / Max de Saint-Félix
éd. E. Figuiére, 1931
cote : 57.153

A la différence des recensions habituelles qui ne s'intéressent qu'aux publications les
plus récentes, celle-ci concerne un ouvrage paru il y a un peu plus de quatre-vingts ans ! On
peut s'en étonner, on devrait s'en féliciter. Initiative louable, & renouveler tant par souci
épistemologique que par simple pragmatisme. La soif fébrile d'histoire que connait notre
époque ne peut que profiter des témoignages de ceux qui l'ont vécue, subie, marquée, en
ceuvrant par leur abnégation pour un monde qu'ils voulaient meilleur. Or, a c6té d'illustres
personnages, bien présents dans notre mémoire, il en est d'autres qui auraient mérité de I'étre,
mais que I'histoire a injustement oubliés. La faute en incombe, d'un c6té aux plagiaires,
prévaricateurs, marchands de vent infiltrés parmi les premiers, de l'autre, & la modestie des
plus nobles parmi les seconds, au nombre desquels figure I'auteur du livre que nous allons
étudier. Les quelques éléments biographiques qui suivent sont, a ce titre, édifiants.

Max de Masson de Saint-Félix est né en 1882, dans une famille rouergoise de
gentilshommes d'épée et de robe, figurant dans I'Armorial des principales maisons et familles
du royaume?. A I'age de dix-neuf ans, il s'engage dans I'armée pour trois ans, puis entreprend
des études et obtient une licence en droit. Admis & I'Ecole coloniale dont il sort en 1909
titulaire d'un doctorat en sciences politiques, il est affecté en A.E.F. Mobilisé en 1914, on le
trouve en premiére ligne sur le redoutable éperon des Eparges, théatre des combats
mémorables. En 1915, son état de santé le contraint a une longue convalescence au terme de
laquelle il est réaffecté au Ministere des colonies. De 1916 a 1923, il occupe des postes
successifs en A.E.F., & Madagascar, en A.O.F. Pris comme chef de cabinet par le gouverneur
général Merlin, il le suit en Indochine. Le pays le séduit au point qu'il y fera deux séjours,
entrecoupés de voyages en Chine, au Japon et au Siam.

Observateur attentif et lucide, il a conscience que « la fiévre qui secoue I'Asie depuis
plusieurs années n'a pas épargné nos possessions d'Extréme-Orient». Visionnaire,
lorsqu'éclate la « rébellion de Yén Bay » au Tonkin, le 10 février 1930, il vient tout juste de
terminer « un volumineux ouvrage ou, apres avoir démonte piéce par piece, le mécanisme de
la domination francaise en Indochine, il démontrait les périls qui menacaient celle-ci a bref
délai ». Rappelons que cette mutinerie qui retentit comme un coup de tonnerre dans «la
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douce quiétude de I'opinion francaise », fut I'ceuvre du Viét Nam Qudc Dan . Ce parti
nationaliste regroupait, a c6té d'étudiants, d'intellectuels, de paysans et d'ouvriers, des
tirailleurs annamites servant dans les troupes coloniales. Vite écrasée, la sédition n'en revélait
pas moins, - du cbté vietnamien, un profond malaise social fruit de trop d'injustices, une
volonté d'indépendance et le rejet du systéeme colonial -, du c6té francais, une méconnaissance
des problemes, des mentalités, une piétre coordination des services militaires et civils. Max de
Saint-Félix, eu égard a ses états de service, a son intelligence profonde des besoins d'une
Indochine a laquelle il s'était sincérement attaché, semblait tout désigné pour y accomplir une
ceuvre durable. Sans raison, on le nomma lieutenant-gouverneur au Moyen-Congo, en charge
des finances. Les malversations, les falsifications qu'il y découvrit (p. 2) le contraignirent & en
aviser le ministre. Sa clairvoyance et sa probité lui furent-elles reconnues ou imputées ?
Vinrent la guerre, puis I'armistice. Mis a la retraite par le gouvernement de Vichy, a cinquante
huit ans (1940), il entra dans la Résistance. On a malheureusement perdu la trace du
« volumineux dossier », somme de son expérience indochinoise qu'il se refusa toujours a
publier pour « des raisons de convenance et d'opportunité ».

Les huit chapitres que compte le livre, vont nous conduire du Cambodge jusqu'en
Grece. La trame anecdotique qui donne vie au récit, est émaillée d'entretiens, de réflexions a
visée pédagogique, comme autant de flashes éclairant une actualité qui fut la sienne, avant
d'étre notre histoire. Courtois, il sait poser les vraies questions, reconnaitre les torts de son
propre camp. Discret, il ne dévoile jamais l'identité de ses interlocuteurs, qu'ils soient
étrangers ou appartiennent au cercle de ses amis.

(Ch. 1) De la frontiere du Cambodge au Siam. La splendeur de Bangkok le fascine avec sa
« ... floraison de temples, de colonnes, de "phra" coiffés de tiares aigués ou phalliques,
flamboyant tous de couleurs vives... De ces toitures éblouissantes descendent de minuscules
clochettes en formes de feuilles de I'arbre de Bouddha qui tintent au moindre vent ».
Comment ne pas succomber a la nostalgie d'un riche album de souvenirs qui fait écho a une
réalité bien vivante ? La légereté du ton, la beauté des images sont bien propres a séduire
quiconque a compris que la forme était I'expression la plus fidéle du fond. Pourtant, on ne s'y
trompe guére, il faut aller au-dela des clichés. A I'époque, I'exotisme faisait recette, fleurissant
sous la plume d'écrivains talentueux comme Roland Dorgelés, Francis de Croisset, Pierre
Benoit. L'invitation au voyage delivrée par ce genre littéraire a la mode, offrait une vision
romantique d'un ailleurs conventionnel, juste bon a satisfaire l'imaginaire paresseux de
lecteurs convaincus que, de tous les transports, le réve restait le moins colteux. Tout autre est
le dessein Max de Saint Félix ! En nous éveillant a des réalités politiques, sociales
dérangeantes, il remet I'exotique a sa juste place : il sera le décor aux multiples tableaux qu'il
nous dépeint sans concession, tandis que tragi-comédies humaines, farces sociales,
mélodrames politiques occuperont, non sans humour, le devant de la scéne. Jamais il ne
s'égare hors de la voie qu'il s'est tracée, il demeure un grand commis de I'Etat en mission, et
non "un sous-préfet aux champs”. Délaissant les splendeurs du Siam, il en analyse la
puissance militaire (p. 18-19), puis I'économie qu'il juge « excellente » (p. 19-20), notant au
passage, ad usum delphini, que ce pays est désormais: « terre d'accueil pour les Indochinois
hostiles au régime colonial francais » !
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(Ch. 11) Malaisie. Birmanie. Lors de son séjour a Penang, face au nombre des immigrants
chinois appelés par le gouvernement anglais en raison de leur caractere industrieux, il écrit :
« On peut s'attendre avant moins de 25 ans a les voir représenter plus de la moitie de la
population de la "British Malaya™ » (p. 31). Prévision vérifiée par des statistiques de 2010,
Penang de fait, comptant 45, 6% de Chinois, contre 43, 6% de Malais. A bord de I'Egra, le
vapeur qui les méne a Rangoon, il surprend une discussion édifiante entre un avocat indien de
Lahore, ardent partisan du départ des Anglais de Birmanie et un commercant chinois de
Hongkong qui, pour « ne les aimer guére », n'en prévoit pas moins « un joli gachis quand ils
auront quitté le pays » (p. 40).

(Ch. 111) L'Inde anglaise. Elle occupe presque un tiers de I'ouvrage, offrant une pittoresque
galerie de portraits. Tel ce négociant intouchable de Pondichéry devenu chrétien qui apprécie
la sollicitude des Anglais envers ses semblables, traite du systeme des castes, critique
I'organisation électorale du pays (p. 45-50), ou encore cet avocat de Delhi, remis aimablement
a sa place par M. de Saint-Félix, pour avoir qualifié le susdit intouchable de « mouchard des
Anglais... traitre a son pays » (p. 50-51). Un exposé, heureusement plus nuancé, nous est
donné par un certain « M. R., un Indien de haute culture » (p. 57-71), en réponse aux
questions du Francais. VVous jugez sanguinaires les rites hindous du temple de Kali a Calcutta
? Relativisons-en la portée. Des pratiques spectaculaires s'observent également chez les
chrétiens et les musulmans. Que penser des efforts des colonisateurs en matiere de
développement ? Les travaux d'irrigation, les 62.000 km de voies ferrées, etc., pour
appréciables qu'ils soient ont été réalisés a des fins militaires au lendemain de la terrible
«mutiny »3. Notre compatriote, cite alors Francois de La Rochefoucauld : « Les vertus se
perdent dans l'intérét, comme les fleuves dans la mer ».

Deux mondes se rencontrent sur le sol indien, irréductibles au point qu'on imagine mal
qu'ils puissent jamais se fondre dans le méme creuset : I'un tourné traditionnellement vers une
existence patriarcale simple, paisible comme celle que menent « le vieux petit saint avec sa
femme et ses trois fils »*, I'autre en proie & une « frénésie d'activité pour acquérir plus de
jouissances et de bien-étre ». Et pourtant, par un savoureux paradoxe, les Anglais dont le
« caractére hautain ne saurait s'abaisser a la promiscuité, apparaissent aux yeux des masses
[indiennes], comme des gens d'une caste supérieure ! » (p. 61). Sur I'avenir de I'Inde anglaise,
Max de Saint-Félix, se révéle comme devant, prophétique : « L'Angleterre en partira a son
heure et avec les garanties qu'elle jugera indispensables d'exiger. De combien de puissances
colonisatrices peut-on en dire autant ? » Et d'ajouter : « Si la formidable partie que les
Anglais jouent aux Indes se tourne a leur désavantage, c'est le glas de la domination
francaise en Asie qui sonnera » (p. 88).

(Ch. 1V) Golfe Persique, Irak, Désert de Syrie, Damas. On évoque tour a tour : la vieille
dynastie persane des Kadjars renversée par Reza Khan en 1925 (p. 118) ; la guerre que se
livrerent en sous main I'Angleterre et la France dans les années qui suivirent le Traité de
Sevres (1920) dont sortit « I'numiliant Traité de Lausanne » (1923) ; l'idée du roi Faygal d'un

® NDLA. Il s'agit de I' «Indian mutiny» que nous appelons "Révolte des Cipayes" et qui ensanglanta le nord de I'Inde (1857-1858).
* NDLA. On a reconnu Gandhi et sa famille.



Académie des sciences d'outre-mer

royaume arabe sous condominium anglo-francais (p.134) qui aurait pu conduire a un
apaisement des relations entre Londres et Paris (p.137).

(Ch. V) Palestine. Vision désenchantée d'un pays en gestation ou se cotoient dans un
désordre affligeant les vestiges disparates d'un passé omniprésent, les edifices modernes, les
« réclames » tapageuses en anglais, en hébreu. Un musulman interrogé sur les réalisations
sociales des sionistes, leurs succes dans le domaine agricole, etc., sans les nier, en fait
d'améres critiques, leur reprochant d'abord d'avoir été «financées par I'argent de la
"diaspora” ». Inquiet de l'arrivée continuelle de nouveaux immigrants, il s'écrie : « Malheur a
nous musulmans si ces indésirables venaient a obtenir la primauté numérique ! » Et conclut :
« Sans méconnaitre les avantages de votre civilisation américanisée, nous ne croyons pas
gu'ils doivent prévaloir sur notre tranquillité. Le sage est celui qui se contente de peu »
(p. 160). Propos dignes d'un disciple de Gandhi, la réponse fut sans appel : « Venant d'un pays
d'Extréme-Orient, je m'explique votre conception vis-a-vis de la civilisation occidentale, mais
pourriez-vous me dire pourquoi vos coreligionnaires ont vendu leurs terres aux communautés
juives qui les ont achetées, d'ailleurs, trés cher. Le gouvernement britannique s'était refusé a
remettre aux nouveaux immigrants les terres vacantes, vous possediez un excellent moyen de
tuer la colonisation juive dans I'ceuf ».

(Ch. VI) Syrie. La multiplicité des confessions, des rites, des langues, des cultures, des
nationalités qui caractérise les territoires sous mandat, en font un lieu propice a
I'enseignement du francais, dispensé par de nombreux établissements souvent
chrétiens : écoles, colléges, universites. On ne parle pas encore de la francophonie, mais on la
vit, on la diffuse. Par ailleurs I'administration frangaise développe les plantations de coton
« quasi inexistantes sous I'administration ottomane » et relance la sériciculture.

(Ch. VII). Turquie. Le constat est sévere : « Quelque idée qu'on ait du gouvernement
dictatorial de Mustapha Kemal et de I'avenir qui lui est réservé, on est obligé d'avouer que les
capacités administratives de ses subordonnés et I'honnéteté de ceux-ci ne sont pas a la
hauteur des conceptions du "Ghazi" dont I'image s'étale partout avec ses yeux exorbités a la
Mussolini » (p. 199). En laic fervent, Atatirk fit abolir le khalifat le 3 avril 1924. Or, bien qu'a
un titre personnel il enfreignit les interdits coraniques fondamentaux, jamais il n‘avait songé
supprimer I'islam. Contrairement a ce qu'écrit M. de Saint-Félix, a aucun moment la grande
assemblée d'Ankara ne « s'est déclarée calife » (p. 201) ; elle avait élu calife Abdulmecit II,
I'aine de la dynastie dont I'influence religieuse fut aussi faible qu'éphémere, le novembre
1922°. Il est vrai que depuis, la situation des non-musulmans s'était encore détériorée dans
tous les domaines, notamment sur le marché de I'emploi. Ainsi, « Selon un chreétien, sujet
turc, le gouvernement exige de toutes les firmes étrangéres qu'elles prennent au moins 70%
de leur personnel parmi les Turcs... musulmans ». Suite au massacre de plus d'un million
d'Arméniens (1915-1916), au déplacement des Grecs (Traité de Lausanne, 1923), ou a leur
départ "encouragé”, des régions entieres furent ruinées. Le sort des Kurdes, méme
musulmans, n'était guere plus enviable que celui des chrétiens.

®NDLA, Par la suite, pour remplacer I'organe administratif du Khalifat chargé de gérer le clergé, « "le mufti” (seyh il islamat), il a fallu
créer une sous-direction des organismes religieux, devenue la "Présidence des Affaires religieuses" (Diyanet isleri Reislegi) », cf. Jean-Paul
Roux, L'islam en Asie, Payot, Paris 1958.
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(Ch. VIII). Gréce. Un entretien assez vif de l'auteur avec un Grec de Constantinople
rencontré sur le bateau qui les menait a Kavalla, sera l'occasion d'une piquante lecon
d'histoire. Les échanges partent d'une remarque désabusee de ce dernier : les sympathies de
ses compatriotes autrefois acquises a la France, se sont muées en défiance pendant la guerre
gréco-turque (1920-1922, gagnée par Atatirk) et confinent a la haine depuis le traité de
Lausanne (p. 226). Réponse de notre compatriote : « Je déplore cette défaite de la Grece.
Cependant I'attitude de Constantin® n'était pas de nature a vous concilier les sympathies
francaises. - J'en conviens, mais les Turcs en prenant le parti des puissances centrales n‘ont-
ils pas fait pire ? » Et d'énumerer la famine, les horribles massacres perpetrés, il ironise, par
« ces pauvres Turcs, si bons, si tolérants ». Ce Grec, soi-disant francophile, laisse éclater sa
rancceur a l'encontre des politiciens francais de la république qui dans le traité de Sevres
(1920) ont reconnu - a la Gréce, la rive européenne des détroits, les deux Thrace ; - a la
Turquie, la souveraineté sur Constantinople, mais, hélas ! lui ont accordé un mandat étendu
sur Smyrne et sa région ! (p. 227). Pire, ils ont fourni des armes aux Kémalistes ! Réponse du
Francais : « En réalité, vous avez éte victimes de la rivalité anglo-francaise dans le proche
Orient, rivalité absurde que je déplore, qui a été presque aussi néfaste pour nous que pour
vous ». Puis il s'étonne que Venizélos se soit prété a un échange de populations « qui reléve
de la barbarie d'un autre age ». Réponse du Grec : « Conscient de la veulerie des puissances,
il se rendait compte que ses fréres seraient affreusement persécutés » (p. 228).

Le voyage touche a sa fin. Succombant aux charmes de I'Attique, aprés y avoir en vain
recherché l'emplacement de Colone, village natal de Sophocle, il se laisse bercer par les
strophes sublimes du poéte : « Ici, le rossignol aime a faire entendre ses chants plaintifs, sous
I'ombrage touffu du lierre, au sein des vallons verdoyants,... ». Contemplant la mer violette,
d'autres voix lui font quitter cette réverie bucolique, tandis que les Sirénes « pleuraient dans
la brise, et les marins, pamés, sentaient, lentes délices, des velours de baisers se poser sous
leurs yeux ».

Epilogue : Qui pouvait imaginer le développement actuel de la Chine alors que le pays
plongeait dans I'anarchie, subissait les seigneurs de la guerre, sous le regard menagant du
Japon ? L'indépendance de I'Inde grace a la révolution non violente voulue par Gandhi a
triomphé au prix d'une codQteuse tripartition, mais bien des probléemes demeurent presque aussi
aigus qu'a I'époque de M. de Saint-Félix : la condition féminine, une démographie galopante,
les castes, la pauvreté, les maladies, etc. Si la république indienne compte désormais parmi les
pays émergents les plus actifs, la voie qu'elle a choisie est aux antipodes de I'idéal ascétique
préché par le Mahatma. Le proche Orient n'est guére plus rassurant qu'il y a quatre-vingts ans.
Les critiqgues du régime kémaliste étaient justifiées a I'époque, le visage de la Turquie
contemporaine est tout différent. Que dire de la Gréce d'aujourd'hui ? Livre trés riche, dense, a
I'écriture humaniste qui mérite d'étre lu, et ce qui est encore mieux, relu !

Christian Malet

6 NDLA, Roi de Gréce (1913-1917), beau-frére du kaiser Guillaume 11, tres hostile aux Alliés pendant la guerre de 1914-1918.



