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Le titre de cet ouvrage rappelle un chant soviétique des années de guerre, la seconde 

mondiale. Rien d’étonnant à cela puisque en 1977 et même des années auparavant, c’était le 
genre de musique que diffusait la radio congolaise alors sous régime marxiste, version 

soviétique, pur et dur, au moins dans le discours et la propagande officielle. On sait en effet 

qu’au–delà du discours, le régime instauré par Marien Ngouabi suite à son coup d’État de 
1968, était rien moins qu’arrangeant avec le capitalisme impérialiste. 

« Le chant des cigognes », tel était le titre de ce chant de propagande qui faisait des 

cigognes le symbole des âmes des soldats morts au combat. Et que le narrateur ponténégrin, 

Michel, alors jeune adolescent, fort bon élève, aimant les fables de La Fontaine parce que les 

animaux y parlent un bon français, l’avait de force appris tout enfant lors d’une des étapes du 
socialisme scientifique à la congolaise, celle de Marien Ngouabi. La version soviétique lui 

était incompréhensible mais l’un de ses maîtres d’école l’avait traduite en bon français au 
bénéfice de ses élèves. 

Le lecteur, les dernières pages de sa lecture achevée, pourra se demander si les 

cigognes blanches du chant soviétique sont par nature immortelles ou si leur évocation dans le 

titre n’a pas un double sens. Ne brûlons cependant pas les étapes.  

L’auteur, Alain Mabanckou, est depuis longtemps déjà fort connu dans le monde que 
l’on dit francophone, encore qu’il ait, semble-t-il, récemment refusé de participer à un projet 

dans ce domaine, initié par le président Macron. Il est vrai que deux ans plus tôt, lors de sa 

leçon inaugurale au Collège de France, il s’était interrogé avec ironie pour savoir s’il n’était 
pas « Congaulois » plutôt que Congolais ou Français, ses deux nationalités. 

Quoiqu’il en soit, l’ouvrage est écrit en un parfait français, sans le moindre « petit 

nègre » des faubourgs ponténégrins. L’« exotisme », si « exotisme » il y a, ne concerne que 

les noms de quelques plats de base africains qui peuvent ne pas être connus du lecteur 

nordique, et bien évidemment les noms d’ethnies, nombreuses au Congo Brazzaville, comme 
l’on dit encore couramment. Et, bien entendu, les relations au sein des familles et des ethnies 
dans lesquelles le lecteur toujours nordique peut se sentir perdu. Encore que, juste retour des 

choses, les mêmes relations dans notre monde occidental aient depuis quelques décennies 
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beaucoup évolué vers des rapports familiaux complexes. Mais dans le premier cas, le 

congolais, ces relations sociales et ethniques ont des racines lointaines et toujours vivaces, 

dans le second, le nôtre nordique, leurs racines sont beaucoup plus récentes.  

On est d’abord surpris par les premières pages. On comprend cependant vite le parti-
pris : le narrateur, l’encore enfant Michel, fils de Roger Kimangou et de Pauline Kengué, est 

le témoin, naïf d’abord, un peu moins sur la fin, d’évènements déroulés sur trois jours.  

Une sorte de Candide plus candide que le vrai, témoin, au-delà des trois jours du 

roman, de l’histoire de son pays telle qu’elle lui est narrée par son père adoptif, Papa Roger, à 

l’école et par la Voix de la Révolution Congolaise. Papa Roger est l’époux de l’entreprenante 
et vigoureuse Maman Pauline, abandonnée par son premier mari, active grossiste en bananes, 

illettrée mais sachant compter... Et par des oncles et autres parents enfuis de Brazzaville un 

certain mois de mars 1977, plus précisément le 18, jour où le bienveillant père de la nation car 

dictateur éclairé et révéré, Marien Ngouabi, fut assassiné.  

L’une des premières réactions naïves de l’encore enfant Michel, telle qu’elle apparaît 
ici et là, concerne le mode de désignation du dirigeant de la nation : dans les pays dits 

« développés » des anciens colonisateurs, « malheureusement c’est leur peuple qui choisit les 
présidents au lieu de laisser ce travail difficile et compliqué aux braves militaires ou bien à 

leur Parti Congolais du Travail à eux… ». 

N’oublions pas l’un des personnages, le plus énigmatique, Mboua Mabé (ou, en bon 

français, « le chien méchant »…), animal famélique abandonné puis acheté par la famille trois 
ans plus tôt mais resté famélique. Il s’enfuira lorsque la Voix de la Révolution Congolaise 
annoncera la mort du Président Marien Ngouabi. Malgré le couvre-feu, Michel partira à sa 

recherche, mais n’aura pas d’argent pour le racheter une fois retrouvé. 

Le texte est parsemé de formules, telles « …et que je ne vais pas décrire ici sinon on 
va encore dire que moi Michel j’exagère toujours et que je suis impoli sans le savoir… ». Ces 

« choses » non décrites sont le plus souvent d’ordre sexuel ou gastrique ou intestinal, elles ne 
sont cependant pas directement indiscrètes mais relèvent de sujets à propos desquels une 

certaine magie n’est pas absente et qu’il convient donc de ne pas évoquer, sauf à être impoli et 

choquer les esprits, ceux qui peuplent les sorcelleries africaines...   

L’intrigue, si l’on peut dire, se déroule sur les trois jours qui ont suivi la mort du 
président Ngouabi, le 18 mars, du samedi 19 mars au lundi 21 mars 1977. Elle est riche à la 

fois des naïvetés de l’excellent élève Michel, promis à de fort bonnes études car premier de sa 
classe, de la description de la très modeste propriété de Maman Pauline et de ses bâtiments 

faits de bric et de broc, voire de tôle, du manguier sous lequel Papa Roger et son fils adoptif 

Michel font la sieste, sieste rythmée par l’écoute de deux radios : la Voix de la Révolution 

Congolaise qui suit les normes de la propagande soviétique ; et de temps à autres , pour 

élargir la connaissance du monde, voire du Congo proprement dit, la Voix de l’Amérique. 

N’oublions pas une amourette d’adolescent longuement décrite dans un chapitre. 
Comme souvent et sous tous les cieux, on ne sait qui de Michel ou de Louise est le plus 

entreprenant ou le plus admiratif de l’autre. 
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Tonton René, un « capitaliste noir » que Michel connait déjà, et deux autres oncles 

jusque-là inconnus du narrateur Michel, Jean-Pierre Kinana et Martin Moubéri, évacués en 

catastrophe de Brazzaville par un ami bienveillant, le soir même de l’assassinat de Marien 
Ngouabi, arrivent dans la concession de Papa Roger et de Maman Pauline. 

Michel a d’abord droit à un cours d’histoire du Congo depuis l’Indépendance jusqu’à 
la mort, hier, du dictateur bienveillant et socialiste scientifique. Puis, après d’innombrables 
commentaires plus ou moins malveillants sur les auteurs du coup d’État, tombe la triste 
nouvelle, celle de l’assassinat de l’oncle et capitaine Luc Kimbouala-Nkaya, le propre frère de 

Maman Pauline. 

Il se trouve que Michel a passé bien des journées de vacances à Brazzaville, chez cet 

oncle, dans sa belle maison inachevée mais en dur, et avec ses cousins, y a découvert la 

télévision, au point de regretter de ne pouvoir y demeurer. 

Maman Pauline pousse un hurlement de douleur mais Tonton René explique à la 

famille qu’elle n’a pas le même patronyme que le capitaine assassiné et que, si elle sait rester 
discrète, les assassins du capitaine n’ont aucune raison de venir assassiner les autres membres 
de la famille. 

Maman Pauline ne l’entend pas de cette oreille et décide d’abord de faire son deuil 
comme il convient, selon la coutume ancestrale : cheveux rasés. Raisonnée par Papa Roger, 

elle semble se résigner. 

En excellent romancier, l’auteur entremêle la vie de quartier, les commerçants (la 

boutique habituelle des parents de Michel s’appelle « Au cas par cas », c’est-à-dire qu’on peut 
toujours s’y arranger quant au prix et au crédit…), les palabreurs et les petits copains. Le 
lecteur apprendra ce que sont les « Salamander », chaussures qui grandissent ceux qui les 

portent, notamment Marien N’gouabi qui était très petit… 

Nous ne poursuivrons pas plus loin le résumé du récit ou plutôt des récits entremêlés, 

et conseillerons au lecteur d’y substituer sa propre lecture, il n’y perdra pas son temps s’il est 
amateur de romans originaux. Revenons donc au drame et à la façon dont l’adolescent Michel 
entre dans le monde des grandes personnes. 

Maman Pauline, toujours désespérée, folle de chagrin et de rage de ne pouvoir 

accomplir à la façon requise les manifestations de deuil traditionnel, s’en va en taxi, le 21 
mars, emportant un couteau dissimulé dans son sac, accompagnée de Michel. Sans le dire à 

personne, elle cherche une autre femme, nordiste celle-là, Antoinette Ebaka, figure dirigeante 

de l’Union Révolutionnaire, qu’elle frappe de plusieurs coups de couteau. 

Immédiatement balancée dans un camion militaire, Michel s’efforce de suivre celui-ci, 

après avoir prévenu Papa Roger. Sur ses indications, il se dirige vers l’adresse indiquée, dans 

un quartier qu’il ne connaît pas. Il arrive devant la Maison d’Arrêt, y retrouve son père et 
Tonton René qui parlent en bembe au policier de garde car ils ont reconnu l’un des leurs, un 
Babembe. Finalement conduits auprès du responsable compétent et du juge d’instruction, ils 
nient toute relation avec le capitaine Kimbouala-Nkaya. Interrogé à son tour, Michel déclare : 

« Le capitaine Kimbouala-Nkaya n’était pas mon oncle, mais il est devenu une cigogne, et les 



 
Bibliothèque de l’Académie des sciences d'outre-mer 

 

 

cigognes sont immortelles… ». Mêlant ainsi le mensonge de l’adulte qu’il est soudain devenu, 
pour sauver sa mère Pauline, à la mythologie soviétique apprise au plus jeune âge. Et un 

hommage appuyé à l’oncle qu’il vient de renier.  

Précisons pour finir que ce roman est en soi tout, sauf « postcolonial » et encore moins 

« engagé », comme pourrait le laisser entendre la 4
ème

 de couverture. À moins qu’on ne 
considère les romans d’Émile Zola (celui des Rougon-Macquart), de Victor Hugo et de ses 

« Misérables », de Balzac et de sa « Comédie Humaine », de Proust et de sa « Recherche du 

temps perdu », de Céline (celui de « Mort à crédit » et de « Voyage au bout de la nuit », pas 

l’autre) et de tant d’autres romanciers hexagonaux comme également « engagés ». Certes ils 

décrivent une société de leur temps, ancrée dans son histoire. Leurs opinions personnelles 

peuvent transparaître dans leurs écrits mais ils ont laissé un nom par des approches, des 

vocabulaires, des analyses des relations familiales, des considérations morales qui ont enrichi 

la littérature romanesque. 

De ce point de vue, les romans d’Alain Mabanckou, notamment celui sous revue, 
reflètent une société complexe et souvent sanguinaire, la guerre civile meurtrière de la fin du 
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siècle en témoignera. Disons à nouveau que le lecteur de ses romans trouvera d’abord 
intérêt aux histoires racontées et à la façon dont elles le sont. Ce qui évalue sans discussion la 

valeur du roman. 

Comme d’autres écrivains africains francophones, les Mbembe, Sansal, Memmi, plus 
anciennement Hampaté Ba, Mabanckou use ici de la langue française (et fort bien) pour 

décrire des sociétés ou des situations qui ne concernent pas l’Hexagone. Et qui ne concernent 
pas plus la période coloniale, postcoloniale. Même si leur lectorat est essentiellement français 

ou de langue française.  

Sans jugement de valeur, les œuvres de combat, comme celle de Frantz Fanon, par 
exemple, de Senghor ou d’Aimé Césaire et de leur négritude, relèvent d’une autre logique, 
certes respectable mais qui appellent à d’autres appréciations. 

 

Jean Nemo 


