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11 s’agit ici d’un ouvrage déja publié sous le méme titre en 2006 chez un autre éditeur,
sans doute apparenté a I’éditeur d’aujourd’hui. Il est complété par un dossier de photos,
d’illustrations diverses et par une préface du général Yves de Sesmaisons, qui fut président
d’honneur de I’association nationale des anciens prisonniers déportés internés d’Indochine
(ANAPI, regroupant aussi les prisonniers, otages ou déportés de la Seconde Guerre mondiale
en Extréme-Orient, de la guerre de Corée). Il fut également prisonnier du Vietminh, en 1951
et 1952.

Dans la préface, Yves de Sesmaisons, descendant d’une longue lignée de chevaliers
bretons, s’émeut des temps passés et de la similitude, a I’age et aux circonstances pres, des
mésaventures des enfants Le Minor et des siennes propres ainsi que de beaucoup d’autres
prisonniers ou otages du Vietminh. Il explique avoir été frappé, lui le militaire, par un milieu
de planteurs qu’il ne connaissait pas. Il s’émerveille du style de D’auteur, aux « accents
chatoyants et aux images saisissantes », qui sait bien rappeler les accents de Kipling, les
moussons de Conrad...Il admire « la brusque éclosion de la personnalité » du Philippe préte-
nom. « Et soudain, aveuglante nous apparait 1’évidence des maléfices de 1’apsara qui lanca
’un contre 1’autre nos deux peuples autrefois amis ».

L’auteur lui-méme est trésorier de ’ANAPI, ce qui permet sans risque de supposer
que son « récit » est en partie inspiré d’une expérience personnelle. De plus, une photo (voir
p- 293) prise dans un camp du Vietminh au Cambodge montre 1’auteur et sa sceur Frangoise,
agés de 11 et 7 ans, capturés en aot 1950 dans la plantation de caoutchouc de leurs parents,
puis libérés, en mars 1951. Leur capture fit ’objet de la Une du France-Soir des 28 et 29
janvier 1951 (voir page 296). Leurs préte-noms dans le récit, ici baptisé « Mémoires », sont
Philippe et Béatrice.

De fait, les enfants enlevés ne furent pas maltraités, on trouve méme, pages 280 et
295, la traduction et la photo de ’acte de restitution aux parents Le Minor, signée par « le
commandant de I’armée de Kompon Cham ». Mais I’auteur qualifie de « principe manichéen
de guerre et de paix » cet « ordre de libération ».
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Quel est le sens du titre ? Pour « Apsara », il suffit de consulter les bons dictionnaires
pour apprendre, si on ’avait oublié, que les apsaras, dans le monde hindouiste, sont des
nymphes, maléfiques pour ceux qui les ignorent, bénéfiques pour ceux qui les acceptent, voire
les épousent. Ou, par extension, leurs représentations sur statues, bas-reliefs ou papier,
comme notamment a Angkor, puisque Philippe et Béatrice furent enlevés et internés par le
vietminh au Cambodge.

Pour «le Tigre », ce fut le surnom d’Absadum, le chasseur du tigre Top, devenu
mangeur d’homme. Les villageois, apres qu’il elit tué ce tigre, le baptisérent de ce méme nom.
Ces villageois reconnaissants de sa chasse victorieuse lui firent cadeau d’une « apsara
sculptée dans un croc de Top ». Ce Tigre mourut fauché par les balles dans une embuscade
francaise.

Dans son avant-propos, 1’auteur rappelle ce que furent les Issaraks (ceux supposés
avoir enlevé les deux enfants), dont I’un des chefs emblématiques fut le Tigre cité plus haut.
Ils devinrent, pour certains d’entre eux, les proches prédécesseurs des Khmer rouges, ceux de
Pol Pot.

Mais le tigre est également un signe emblématique de 1’astrologie chinoise. C’est sous
ce signe que naquit Philippe Morin, le pere supposé du préte-nom, Philippe. Lequel pere se
réfugia en France, sous la pression brutale des occupants japonais, et vécut avec sa famille
dans un lieu situé preés de Nantes, ce jusqu’a la fin de la guerre en Europe. Puis il regut
mission de « reprise en main des plantations de caoutchouc d’Indochine »,

L’auteur a tiré pendant plus de vingt ans « un épais voile d’oubli sur 1’Indochine ».
Ensuite, il a voulu exorciser les fantdmes et écrire non pas un roman, pas plus une chronique,
mais méler a « des personnages et des faits réels, quelques éléments de fiction ». Donc pas de
hasard dans cet épais récit mais un « fruit de la vérité ».

Le ton est donné : il y aura bien slir dans I’ouvrage du comportement brutal des
occupants japonais, des évocations de la dureté et de la cruauté des camps d’internement
vietminh, mais ceci resitué dans un plus vaste ensemble, les paysages et la culture
cambodgiens.

On se permettra ici une remarque plus qu’éditoriale. Pourquoi 1’auteur ne parle-t-il pas
en son nom propre et utilise-t-il la fiction du « récit » et des préte-noms ? Outre le fait que
I’on se pose parfois la question de la réalité de certains personnages, dont le Tigre, cela rend
difficile sa lecture au lecteur d’aujourd’hui qui peut étre peu familier des drames indochinois
des années 1940 puis 1950 jusqu’a Dién Bién Phu. Mais le lecteur qui, a titre personnel,
enfant ou jeune adolescent, directement ou par parenté proche, a toutes les raisons de ne rien
avoir oublié de cette époque, cet ouvrage parlera et appellera bien des commentaires.

Dans le premier de dix-huit chapitres, I’auteur conduit d’abord, pour un court transit,
son préte-nom a Sidney ou il acquiert presque par hasard une apsara cambodgienne soi-disant
apportée par un boat-people arrivé du Cambodge, d’apres les dires du vendeur. Philippe ayant
insisté pour connaitre 1’origine de cet objet, s’entend répondre qu’il avait appartenu a un
certain Sar Absadum avant d’étre récupéré par un officier frangais aprés la mort dudit
Absadum. De fait, Philippe allait vers Narita..., titre de ce premier chapitre.
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Les chapitres suivants nous menent en divers endroits, Mékong ou grand camp du
magquis Viét. Ou vers divers personnages, tel Phan Vo Duc, ancien communiste indochinois,
issu de la classe mandarinale, chargé en 1949 d’endoctriner les Issarak cambodgiens.

L’on comprend alors pourquoi 1’auteur a choisi la chronique ou le récit, et des préte-
noms. Cela lui permet des digressions intéressantes sur ’histoire de la péninsule indochinoise
ou les partis nationalistes et futurs rebelles armés. Sans pour autant faire directement ceuvre
d’historien érudit ou de chercheur. Et, pour le préte-nom, permettre de le faire raisonner
comme sans doute il ne put le faire personnellement vu son jeune age.

Il reprend cependant ses droits d’auteur dans son avant-propos et dans son épilogue.
Ce dernier affirme, dans une note de bas de page, que sur « les 45.000 prisonniers des camps
Vietminh, 9.000 seulement revinrent. A I’exception des exterminations, cette proportion de
déces est supérieure aux camps de concentration nazi ». Il met en cause le role du PCF et de
ses émissaires aupres des prisonniers pour les endoctriner.

Pour qui a eu, comme 1’auteur de la présente note de lecture, des raisons personnelles
de bien se rappeler I’avant et 1’aprés-guerre en Indochine, I’aprés Dién Bién Phu, la lecture de
I’ouvrage appelle peu de critique factuelle. Que le Vietminh ait été d’une particuliere cruauté
pour ses prisonniers, voire certaines populations montagnardes ou traditionnelles n’est pas
discutable. Que certains Issarak futurs Khmer rouges les aient éventuellement dépassés ne
I’est pas moins.

Que les Japonais aient été cruels ne 1’est pas moins non plus. Fait plus que divers qui
ne figure pas dans 1’ouvrage, un administrateur francais au Tonkin, comme on disait a
I’époque, fut attaché au poteau d’exécution face auquel un autre poteau fut destiné a son fils
encore jeune adolescent. Suivirent toutes les deux heures des simulacres d’exécution,
entrecoupés de flagellations ; apres une journée et une nuit le pere fut effectivement exécuté
sous les yeux du fils semi agonisant avant d’€tre détaché et chassé dans la brousse. Autant
dire, pour ceux qui connaissaient I’histoire, qu’il était compréhensible, deux décennies plus
tard, que ce fils devenu ambassadeur de France dans un pays africain fit nipponophobe au
point de refuser tout contact officiel ou privé avec ses homologues japonais.

Il est tout aussi exact que les témoignages de quelques collaborateurs du rédacteur de
la présente note de lecture, prisonniers apreés Dién Bién Phu, aient traduits une solide haine
pour les camps vietminh, leurs geoliers et quelques communistes frangais venus les
« rééduquer ».

Mais il est également exact que, lors d’une opération au Nord-Vietnam, les documents
saisis sur des prisonniers vietminh — le Vietminh était, s’il est possible, plus archiviste que les
archivistes occidentaux — disaient que, pour une fois, «les Frangais se conduisaient bien,
n’exécutaient pas sommairement, rendant notre controle sur les notables villageois quasiment
impossible ». Il est tout aussi exact qu'un officier supérieur francais, en 1950 ou 1951, fut
blamé par ses pairs et soumis a de fortes pressions de sa hiérarchie pour avoir sanctionné au
maximum réglementaire un adjudant coupable d’avoir gravement estropi¢ — euphémisme — un
prisonnier viet qu’il interrogeait de fagon, disons musclée.
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Une derniere considération : le Vietminh fut cruel pour ses adversaires, Frangais ou
Vietnamiens. Il ne faut pas oublier qu’il fut également cruel pour les siens : comme le disaient
certains officiers francais a I’époque, « si les pertes en vies humaines dans une opération
dépassent les 10 %, on I’arréte parce qu’elle est mal congue. Mais les Viets ne jouent pas ce
jeu, ils continuent a se battre méme si leurs pertes dépassent de beaucoup ce pourcentage,
voire jusqu’a 80 % ».

On rappellera aussi la fuite éperdue de quelques dizaines de milliers de Nord-
Vietnamiens catholiques, dont plusieurs centaines périrent noyés sur des bancs de sable, en
baie du Tonkin, & moins d’un mille de navires de guerre frangais qui n’intervinrent pas pour
les sauver, car c’elt été rompre les accords de Geneve, ce malgré les objurgations de quelques
officiers francais restés au Nord-Vietnam pour assurer la transition avec le Vietminh
vainqueur. N’était-ce pas, de la part des marins frangais, un refus de sauver des personnes en
péril, crime dans bien des législations dont la notre.

Ces considérations hors propos n’enlévent rien a ’intérét de 1’ouvrage. Mais, comme
on I’aura compris, il suppose une bonne mémoire de 1’époque.

Il est suivi d’une impressionnante bibliographie en partie illustrée des Indo Editions,
dont il ressort que le « Mémoires » du titre vise une collection desdites éditions. Lesquelles
sont essentiellement consacrées a 1’Indochine.

Ce qui pose une question : s’agit-il d’une forme de nostalgie ou d’un objectif de
mémoire a propos de ce qui fut en son temps le joyau des colonies francgaises ?

Jean Nemo



