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Premier roman d’un jeune auteur haitien qui vit depuis plusieurs années a Paris. Premier
roman d’un encore étudiant en philosophie. Premier roman qui n’est pas passé tout a fait
inapercu de la critique littéraire. Premier roman d’un francophone qui s’exprime dans une
langue riche et rythmée, sans faux-semblant exotique, mis & part ici et la mais rarement
quelques expressions créoles. Et des noms des nombreux héros, qui ne peuvent laisser aucun
doute sur le pays dans lequel ils survivent : Diogene Désilus, Macédoine Beauprintemps,
Sobner Saint-Juste dit Néne...

Car I’histoire, si elle raconte des heurs et malheurs directement liés a un contexte précis,
peut étre une allégorie plus générale d’heurs et malheurs, de ceux qui frappent bien des
miséreux du monde, exilés refoulés des pays riches, d’eldorados révés, mais également exilés
chez eux, ou ils ne retrouvent plus leur place.

Tout d’abord 1’héroine, bien prénommée Belliqueuse, autrement dit pour ses proches et
les lecteurs Belli, diminutif moins agressif. Mais Belliqueuse Louissaint elle reste. Depuis
I’embarquement hasardeux et compliqué sur le caboteur de Frére Fanon, Agwéton, quelque
part du c6té de Port-au-Prince et de la Grand-Anse. Jusqu’au quasi naufrage de la quasi épave
de Frére Fanon, au cours duquel Belli, frappée d’insupportables crampes et se voyant déja
noyée, lance a 1’eau son nourrisson probablement mort, avant que les « Coast Guards » ne
récupérent de justesse les futurs naufragés, du moins les survivants, et ne les raménent a leur
point de départ.

Dans un élan de générosité, 1’Etat ayant décidé que ces naufragés sauvés in extremis,
avaient droit au logement, le maire de la commune de Cité Soleil, Jean-Frangois Claudel-
Pierre « faute d’habitation libre dans sa commune, avait fait main basse, avec des topographes
tout terrain sur un espace inhabité parce que inhabitable... ». Ou, sans surprise de la part du
narrateur ni du lecteur, les lots attribués, aucun logement n’y fut construit sauf par les naifs
eux-mémes qui, telle Belli, avaient pris possession de leur parcelle, y convoquant sans appel
possible son Néné. « Depuis ce soir-la, sans déboire ni amertume, Belliqueuse Louissaint
vecut a Rapatriés avec tout le courage que lui reconnaissait son homme ». Rapatriés : titre
certes, lieudit ou quartier bien siir et ses occupants. ..
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Neéne, bien plus agé que Belli, est menuisier, alcoolique et seme des enfants a tout va,
dans son principal foyer comme ailleurs. Il entretient avec Belli une relation compliqueée,
parsemée de querelles, y compris physiques, qui secouent le quartier. Il est souvent battu par
sa principale femme Belli, jusqu’au retour du bateau naufragé ou la mort donnée par la mere
désespérée au bébé qu’elle transportait lui donne alors une raison de la battre a son tour.

Les arrangements sont compliqués pour adopter des enfants de Nené semés ailleurs. Et
des distances sont imposées a ces autres méres par ces enlévements. Car Belli a I’habitude de
capturer au moins une partie de I’innombrable progéniture du chef de famille.

Une enfant, connue sous le seul nom de « la petite derniere de Belli », encore a I’age
de deux ans, nul ne s’est jamais avise de lui donner un vrai prénom. Sur I’insistance d’une
sceur ainée, Marline, « la petite derniére » en question s’attribue le prénom de Bélial, refuse
I’interprétation Bellia qui parait a la famille plus probable. Bélial, nul ne I’ignore, est un nom
qui suscite « les méandres d’une peur ancestrale » et appelle une consultation de plus savants.
Peine perdue, Bélial deviendra un modele de serviabilité, notamment lorsque Marline,
tuberculeuse, nécessitera avant de trépasser des soins attentifs et constants.

Ces quelgues notations ou citations pour inciter le lecteur a se plonger dans la vie,
racontée avec un humour ravageur et une bonne humeur communicative, mais souvent au
second ou troisieme degré, de quelques-uns des membres d’une famille compliquée. Et de sa
principale héroine, perdue dans un exil intérieur aprés moultes grossesses et adoptions des
enfants de Nén¢ issus d’autres lits.

Et comment évoluera le destin des uns et des autres, Bélial est adoptée tout enfant par
une humanitaire francaise en fin de carriere et emmenée en France, plus précisément en
Bourgogne. Elle retournera en Haiti lorsque sa mere aura perdu la téte. Luciole donnée, par
une douteuse intermédiation, a un couple de Canadiens et qui ne reviendra jamais. Les autres
fréres, les autres sceurs aux destins contrastés, fréres et copains de court ou long passage,
footballers émérites et prodiges, tueurs sans scrupule. Et surtout Belli, excessive, travailleuse
acharnée, qui finira par perdre la téte, toute a son exil intérieur.

La fin se précipite avec le séisme entré dans toutes les mémoires du monde entier et
I’afflux d’organismes dévoués...

Il e(t été possible de raconter cette trés allégorique histoire de fagon linéaire, voire
scolaire. On n’y aurait jamais perdu le fil et les non-dits. C’elt ét€¢ quelque peu ramener a de
banales histoires un kaléidoscope flamboyant, souvent sinistre, rarement gai (sauf de la fagon
dont cela est conté). Kaléidoscope de toutes les miseres, humaines, naufrageuses et tueuses,
sismiques enfin. C’elit été quelque peu trahir I'auteur et son assez prodigieux talent de
conteur. C’elit été¢ probablement occulter le kaléidoscope d’une riche écriture, digne a tous
points de vue d’autres inventeurs de langage, tel le Céline de Mort a crédit, le Prévert de
I’inventaire. Mais sans imitation, d’une langue francaise parfaitement maitrisée et
profondément allégorique. Et trés personnelle.



On I’aura compris, il s’agit, dans ce non compte-rendu, d’inviter, sans réserve, le lecteur
a se lancer dans I’aventure et la découverte. Et de souhaiter que Néhémy Pierre-Dahomey
confirme, dans de nouveaux eécrits, la richesse de sa langue et de son imagination
kaléidoscopique.

Jean Nemo



