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 Mahamat Saleh Haroun est un cinéaste tchadien qui livre ici son premier roman. Né en 

1961, il s’est installé en France en 1982, après avoir été blessé durant les combats pour le 

contrôle de la bande d’Aouzou entre le Tchad et la Libye. Il a été nommé ministre du 

développement touristique, de la culture et de l’artisanat dans le gouvernement tchadien du 5 

février 2017. 

 

 Ce roman raconte l’histoire d’un jeune adolescent tchadien prénommé Djibril, ayant 

assisté très jeune, dissimulé sous un lit, à l’enlèvement de ses parents et de ses deux sœurs par 

la police politique du pays. N’ayant plus de nouvelles de sa famille, il est devenu un enfant 

solitaire vivant dans les rues d’Abéché, et son seul interlocuteur est le père Francisco, un 

prêtre rwandais responsable d’une paroisse locale, qui appelle son protégé Gabriel en 

souvenir d’un jeune Rwandais qu’il avait mortellement heurté lors d’un accident de voiture.  

 

 Djibril vit de vols à l’étalage dans le marché mais, grâce à son protecteur, sait lire et 

écrire - il rédige un journal dans un cahier d’écolier. Ayant accès à la bibliothèque du prêtre, il 

s’enthousiasme pour Candide, son livre préféré. Il fait preuve d’un regard d’adulte dans un 

univers marqué par la guerre et par l’omniprésence de la police politique, appelée « CDS » - 

Centre de documentation et de sécurité, à laquelle il est préférable d’échapper, car les 

arrestations sont fatales pour ceux qui en sont l’objet. 

 

 Le héros du roman déploie ses talents à échapper à cette police maléfique et cruelle, 

tout en prenant des risques élevés pour s’approcher d’une jeune fille, Hilwa, promise au Maire 

d’Abéché pour devenir sa quatrième épouse, et qui est loin d’être insensible aux avances de 

Djibril auxquelles elle finit par succomber. 

 

 Mais Djibril est capturé par le CDS au cours d’une rafle, et enfermé dans une geôle 

sordide où les cadavres s’entassent en compagnie d’un seul survivant, un journaliste local 

commentateur sportif à la radio. Le père Francisco parvient à extraire Djibril des griffes du 

CDS. A sa sortie de prison, Djibril prend le nom du journaliste emprisonné, et placarde des 

affiches en ville pour demander sa libération. 
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 Djibril s’installe alors dans la masure que le prêtre a désertée et laissée à son protégé. 

La police le déloge à nouveau, mobilisée par les plaintes du voisinage qui soupçonne le jeune 

homme de sorcellerie, après une révolte d’un singe savant vis-à-vis de son maître un jour de 

marché, et des pluies diluviennes et exceptionnelles sous cette latitude. Commence aussitôt le 

procès du jeune homme, condamné à mort par les juges des deux confessions musulmane et 

chrétienne. Mais une bande de singes s’introduit dans le prétoire et provoque la suspension du 

procès qui reprend le lendemain. Reconduit dans sa cellule en attendant l’exécution, le jeune 

homme est délivré par le singe savant qu’il avait protégé au marché, et qui s’avère être un 

homme dirigeant une « Confrérie des révoltés », qui s’est soulevée contre la dictature. 

 

 Djibril retrouve Hilwa au village des révoltés, et part en mission à Abéché où il 

trouvera la mort après avoir lancé une grenade au milieu de la foule. 

 

 Ce roman décrit une situation qui, si elle ne correspond peut-être pas entièrement à la 

réalité, est tout à fait vraisemblable. Un dictateur prend le pouvoir, crée les conditions d’une 

terreur à l’égard d’une population appauvrie et soumise, qui n’a pas d’autre choix que de faire 

le dos rond ou de collaborer, face à un adversaire surarmé et qui maîtrise l’information. La 

peinture des conditions d’emprisonnement ou des hôpitaux lors des épidémies sont d’une 

authenticité vécue. Le roman est écrit à la première personne, et on se passionne sans 

difficulté pour les aventures de Djibril. 
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