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Roman a cing voix qui se succedent et s’entrecroisent en courts chapitres. Voix
blanches, comoriennes, d’errants arrivés par les « kwasa-kwasa » des Comores voisines ou de
plus loin, de paumés, féminines, masculines, adolescentes, ultramarines, les balbutiements du
bébé noir mais au regard bicolore des yeux du djinn, dont la mére ne veut plus parce qu’il porte
de ce fait malheur et que Marie, I’infirmiére métropolitaine sans enfant, adopte irréguliérement,
sans bien y réfléchir et prénomme... Moise. Voix d’Olivier le flic, de Stéphane I’humanitaire. ..
Les unes, celles des trois principaux acteurs, plus fréquentes que les autres, plus confinées dans
leur réle de témoins.

Voix de Gaza, pas la palestinienne, mais un faubourg de Mamoudzou. Voix de Bruce,
enfant chef de bande, bient6t assassiné par le bébé Moise devenu a son tour jeune adolescent et
qui, révolté comme on I’est a son age, ne veut plus de « cette vie de Blanc ». Ce qui le conduit
a la rixe mortelle. Puis a la mise a 1’abri en prison par des autorités soucieuses d’éviter la
vengeance par les séides du mort, avant qu’il ne s’échappe et retourne a la mer et probablement
ne s’y noie puisqu’il nage. « Je plonge dans la rade de Mamoudzou, je fends I’océan de tout
mon corps souple, mon corps vivant, et je ne remonte pas ». Tels sont les derniers mots du
roman.

Le milieu: celui des enfants abandonnés parce que leurs parents clandestinement
immigrés mais expulses par la PAF veulent laisser une chance a leur progéniture et préférent
I’abandonner plutdt que de la réembarquer, espérant sans doute la retrouver lors d’un prochain
retour tout aussi clandestin. Telle semble étre I’explication de ces bandes violentes d’enfants
dormant a la belle étoile, se livrant a toutes sortes de trafics et déja consommateurs de drogues
diverses

L’auteure, mauricienne d’origine, journaliste pour ses premicres armes dans son pays,
créolophone mais aussi francophone, vit en France depuis 1998, elle a déja publié, outre de
nombreux articles, plusieurs romans qui ont connu le succes.

Dans quelques entretiens, elle a contesté toute similitude entre les diverses sociétés de
I’Océan Indien, qui aurait pu lui rendre familiere celle des Comores en géneral et plus
particulierement de Mayotte. Mais elle y a vécu deux ans pour suivre son mari dans son
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affectation, elle y est retournée, lorsqu’elle a commencé son roman, « avec un carnet et un
crayon » pour « regarder et valider un imaginaire ». Partie avec un monologue en ebauche, elle
est revenue avec les cing voix. Enrichissement bienvenu et réussi. Il est vrai que son style est
remarquable, riche et chatoyant, fort poétique, sans faux-semblant de « petit négre », la
violence sait s’exprimer de belle et pure fagon.

Le lecteur attentif et suffisamment informé de la situation toute particuliere de ce
cent-unieme département frangais peut s’interroger en voyant le titre, avant d’ouvrir le livre,
sur son caractere : s’agirait-il d’un « roman a thése » ou plus simplement de « dénonciation » ?
Comme Nathacha Appanah 1’a dit dans un entretien au « Monde » en 2016, « Si la politique,
c’est le quotidien des gens, le point de vue des non puissants, alors oui, c’est un livre
politique. ». Mais reconnaissons d’abord que ce roman a cinq voix riches et introspectives est
d’abord de I’excellente littérature. Et le lecteur qui en est amateur ne perdra pas son temps en le
lisant, voire ne le fermera pas avant d’achever sa lecture.

Jean Nemo
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