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 L'auteur, Sanjay Subrahmanyam, est né et a grandi en Inde où il reçut une formation 

universitaire orientée vers l'histoire économique de l'Asie du Sud et de l'océan Indien. 

Historien au renom international, il enseigne à Los Angeles (UCLA), puis à Londres, Oxford, 

Pise, Naples, Berlin et enfin Paris où il réside depuis 2013 en qualité de professeur invité au 

Collège de France. Polyglotte érudit, animé d'une insatiable curiosité, sa profonde 

connaissance des religions et des cultures de l'Eurasie a fini par atteindre un niveau 

d'exception comme l'atteste le présent ouvrage. 

 

 L'originalité du titre a le double mérite d'annoncer une trilogie et d'en préfigurer 

l'ordonnancement en une subtile progression. C'est ainsi que l'Éléphant, symbole en Inde de 

puissance et de sagesse, animal support (vāhana) d'Indra, chef des Deva et Dieu de la guerre2 

est connoté au premier chapitre intitulé : les « Affronts de cours ». Qu'un parangon royal de 

surcroît divin, soit accolé aux affronts fussent-ils de cour, a de quoi surprendre, mais comme 

tout paradoxe, il a sa logique propre qui tient à la réalité, à la complexité de l'Inde. L'une des 

plus vieilles cultures de l'Asie avec son riche et puissant soc religieux est alors confrontée aux 

pénétrations arabo persanes, puis mogholes elles-mêmes parcourues par un double courant 

sunnite et chiite. Une autre menace à la fois religieuse, économique et politique vient d'une 

puissance coloniale de l'occident chrétien, le Portugal avec ses soldats, ses commerçants, ses 

missionnaires. Les cours qui jalonnent l'Inde entretiennent des relations souvent conflictuelles 

en raison de leur appartenance religieuse, mais pas seulement. Au demeurant, ces relations 

sont marquées par : « l'utilisation effective et répétée des affronts et des insultes » ce qui, de 

l'aveu de l'auteur, « nous laisse percevoir l'intimité profonde existant entre ces cours » On 

peut comprendre ! 

 

 Le Canon, est emblématique du deuxième chapitre. Doublement étranger : apporté 

par les Turcs, puis par les Portugais, il représente l'arme des « Martyrs de cour » et fit périr les 

plus valeureux des leurs qui, tels Luis Monteiro et ses hommes, refusèrent d'abjurer leur foi. 

Leur épopée fut relatée en 1615 par Manuel Godinho de Eredia (1558-1623) dans son 

Histoire des services et du martyr de Luis Monteiro Coutinho. On pourrait croire à tort que le 

martyr était dévolu aux seuls chrétiens. En l'occurrence, une différence de taille fut réservée 

aux musulmans: le sabre remplaça le canon  pour Zain-ud-Din « homme d'apparence très droit 

et de grande vertu » et Nurullah Shustari, un immigrant persan condamnés tout deux à mort 

au seul motif qu'ils étaient chiites - ce qui était grave et malheureusement, fortunés ! Point de 
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2 Gaja en hindi, symbolisant l'alpha et l'oméga, chez. Ganesha, le dieu à tête d'éléphant. 
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canon non plus pour Argan3  le cinquième gurū des sikhs qui périt sous le règne du quatrième 

Grand Moghol de l'Inde, Jahānghīr pour de sombres mobiles politiques, familiaux, religieux. 

 

 Le Pinceau enfin, symbolisera le troisième chapitre, l'ultime tableau de cette trilogie 

devenue triptyque dès lors qu'on a pris conscience de l'influence considérable que l'Europe a 

exercée sur l'art indien, la peinture moghole en particulier. Il s'intitule les « Représentations 

de cour ». Selon le vœu de l'auteur, on y privilégiera : « les questions de circulation culturelle 

entre des cours très éloignées ». L'extraordinaire richesse de ce livre qui embrasse deux 

siècles et demi de l'histoire des relations entre les cours d'Europe et d'Asie, tient autant aux 

faits relatés qu'aux réflexions qu'il suscite. Examinons, un instant, la notion difficilement 

soutenable de nos jours d'« incommensurabilité culturelle » qui voudrait considérer chaque 

culture comme imperméable à une autre du fait même de sa cohérence, tout en reconnaissant 

qu'il demeure toujours en chacune une part aussi infime soit-elle d'inaccessible aux autres. 

 

 Livre magnifique à lire et, plus encore, à relire. 

 

 

         Christian Malet 
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