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Un livre écrit par un philosophe a propos d’un autre philosophe, antérieur de
presqu’une génération, et préfacé par un troisiéme philosophe a peine plus agé. Ecrit & propos
de la Chine et, on peut a premi¢re vue I’imaginer, d’'une Chine qui conduit a ce qu’on la
pense. Mais penser ou interroger la philosophie chinoise ou la philosophie tout court ? Et que
signifie « penser la Chine » ? La penser si possible comme un Chinois en méme temps
philosophe, a défaut comme un philosophe tout court mais d’une autre culture ?

Pour qui n’appartient pas au sérail, quelques mots de présentation de ces philosophes.

Francois Jullien a donc interrogé la philosophie en pensant la Chine. Son abondante
bibliographie et ses séjours en Extréme-Orient en témoignent. Dans son « Ouverture », Pascal
David destine son propre ouvrage a deux sortes de lecteurs de son philosophe : I’occasionnel,
qui découvrira en Francgois Jullien un créateur de concepts novateurs, le connaisseur qui,
depuis deux décennies, se précipite souvent chez I’éditeur, pour recevoir son dernier essai ou
livre lesquels, réunis, forment un immense corpus, parce qu’écrits dans la durée a partir
d’enrichissements et d’approfondissements permanents.

Religieux dominicain, Pascal David «travaille sur la philosophie francaise
contemporaine et sur les liens entre philosophie et spiritualité ». Sauf erreur, il n’est ni se veut
sinisant ou spécialiste de la Chine ni de sa pensée. Il appartiendrait donc a la seconde
catégorie de lecteur, celle qui est assidue des écrits de Francois Jullien et qui y trouve des
réponses ou des éléments de réponse a ses propres questionnements philosophiques. S’il n’est
pas sinisant, sa fréquentation de Francois Jullien en fait un bon connaisseur de la pensée
chinoise.

Le préfacier, Daniel Bougnoux, est plutot un spécialiste d’ Aragon, de I’information et
de la communication. Il a cependant participé a des colloques organisés autour de 1’ceuvre de
Francois Jullien.

Soit deux lecteurs assidus de ce dernier qui ne sont pas penseurs de la Chine, encore
moins sinisants. Pascal David dit d’ailleurs que ce ne lui est pas nécessaire tant ses messages
sont éclairants. On peut donc avec vraisemblance supposer qu’a travers le seul véritable
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sinisant du trio, ils cherchent a mieux comprendre les apports de leur « héros » (ou de leur
«héraut » ?) a la philosophie universelle. Mais laquelle? Et comment? Ou plutot,
I’ « universalité » posant probleme, comme on le verra, a la nécessaire pluralité des
philosophies ou plutdt des « pensées » ?

Ceci appelle quelques considérations sur le parcours de Frangois Jullien. Car ¢’est bien de lui
que I’on attend assistance pour « interroger la philosophie ». Surtout si 1’on appartient a la
premiere catégorie de lecteurs définie par Pascal David, les « occasionnels », tel ’auteur de la
présente note.

Eléve de Normale Sup Ulm, agrégé, plutdt intéressé par la philosophie grecque au
départ, il se rend compte de ce qu’il est sans doute trop familier de cette Grece antique et
philosophe, de par sa culture et sa langue, pour bien en comprendre les fondamentaux qui
pourtant semblent aller de soi. Il décide alors de tenter de I’investir de I’extérieur, d’un regard
«autre ». D’ou le choix de «rentrer » dans un autre monde linguistique et philosophique,
celui de la civilisation chinoise, aussi ancien que le monde biblique, grec antique
méditerranéen et proche oriental, puis de la « revenir » a la Grece et plus généralement a ses
héritiers, tels qu’ils se présentent deux millénaires ou un peu plus apreés. D’ou également la
mise a I’écart du « monde indo-européen », ce qui le conduira a ne pas retenir, pour se
dépayser, I’Inde et son héritage sanscrit. Non plus le monde musulman en raison de sa parenté
monothéiste avec les mondes chrétien et juif, et de son influence ancienne sur la transmission
de I’héritage grec antique.

Il s’immerge donc en Chine, a I’un des moments les plus dramatiques de son histoire
récente, les dernieres années de la « révolution culturelle » et de son « Petit Livre rouge ». Il
étudie a Pékin et Shanghai, devient responsable de l'antenne francaise de sinologie a
Hong-Kong, fait un séjour au Japon, de retour en France devient docteur en études
extréme-orientales. Par la suite, il sera président du Collége international de philosophie,
président de I'Association francaise des études chinoises. Il occupe la chaire sur I’altérité a la
Fondation Maison des sciences de ’homme. On notera également que ses ouvrages ou ses
positions philosophiques ont fait et font encore 1’objet d’un certain nombre de colloques.

Pascal David tente donc de restituer le sens de ce parcours, les lecons que Francois
Jullien en a tirées et ce en quoi il «interroge » la philosophie d’aujourd’hui, ce qu’il lui
apporte. Nous distinguerons pour ce faire deux approches complémentaires : celle de
I’ouvrage sous revue mais aussi, au moins briévement, celle exprimée a travers ses livres,
articles, essais, entretiens par le « héros » lui-méme.

D’entrée de jeu, dans son « Ouverture », Pascal David écrit « Ce livre se donne pour
ambition...d’interroger les partis-pris de la pensée européenne, d’ouvrir de nouveaux
possibles pour continuer a penser et a vivre... ». Il invite donc le lecteur a pénétrer avec lui
dans le chantier ouvert depuis longtemps et toujours en cours par Francois Jullien, de le suivre
pas a pas dans I’analyse et, in fine, d’entamer un dialogue, d’envisager des pistes de
recherche.

Le terme « parti-pris » est tout sauf neutre. 1l annonce la mise en cause, entre autres,
d’un ¢élément essentiel de cette pensée européenne : sa prétention a 1’universel et le seul



possible. L’on comprend alors en quoi la lecture et ’analyse de Frangois Jullien sont au moins
utiles : il personnifie celui par qui le scandale arrive, qui a démontré par son parcours et sa
pénétration d’une autre sphére de civilisation que d’autres types d” « universels » existaient et
qu’ils permettaient un regard extérieur et critique sur « notre universel ».

Le premier chapitre explique le pourquoi et le comment, la «stratégie » de la
pérégrination transculturelle. 1l y est fait appel aux grands anciens et autorités des
commentaires et de la compréhension des savoirs, grec et chinois. Mais aussi de la nécessité
de bien comprendre que les langues et les cultures véhiculent des « impensés » que par
définition 1’on ne peut «penser », c’est-a-dire saisir. 1l faut se placer «a I’extérieur ».
«...Passer par la Chine permet de revenir sur cet impensé... ». Suivent les raisons qui
conduisent a ce choix de la Chine : I’ancienneté et I’ceuvre écrite, peinte, des écrivains et
artistes chinois sont aussi diversifiées et accessibles a tous, elle autorise la comparaison car
elle a philosophé, écrit et peint ou sculpté depuis aussi longtemps que 1’Occident actuel,
lointain héritier de la Grece et de la Bible. Ce, de facon bien plus systématique que d’autres
cultures qui relévent traditionnellement de 1’anthropologie et qui ne permettent pas un regard
aussi ¢loigné dans le temps passé, qui n’ont pas produit un tel ensemble d’ceuvres de toutes
natures, philosophiques en particulier. Du reste, les diverses disciplines de 1’anthropologie
classent, comparent mais ne partagent pas les approches fondamentales de la philosophie.

Et de faire appel a Hérodote (le « barbarophile », selon Plutarque) qui lui aussi alla
«voir ailleurs » et interrogea d’autres mondes, croyances, philosophies... « Mais la
philosophie, depuis, constate Jullien, a renié cette origine... ». Entendez la philosophie
occidentale et ses racines anciennes qui n’ont plus accepté de se confronter ou de dialoguer
avec d’autres pensées philosophiques dés lors qu’elle supposait explicitement ou
implicitement avoir atteint « I’universel », et le seul possible.

Ici une incidente hors propos ou a propos (on le verra plus bas) et sans doute un peu
longue. Francois Jullien n’est certes pas le premier sinisant a dresser le constat du role de la
langue chinoise et de sa construction dans I’analyse de la civilisation chinoise ou d’inspiration
chinoise. Il n’est pas non plus le premier a faire de la langue un héritage ancestral, porteur en
soi d’une compréhension du monde liée aux concepts véhiculés par le vocabulaire et la
syntaxe. Au sein méme des langues indo-européennes il n’a jamais manqué de linguistes pour
proclamer la transmission ancestrale des concepts impliqués dans la fagon de les exprimer et
en tirer soit les bases d’une excellence de leur propre langue, au point parfois de la proclamer
la plus essentielle a la compréhension du monde, voire la plus naturellement universelle. Ou,
a D’inverse, s’agissant de langues dites minoritaires et condamnées a disparaitre, parfois de
force, de leurs linguistes ou de leurs locuteurs clamant au nom d’une certaine identité le droit
a la survie, pour sauver a la fois la linguo diversité et surtout des facons de penser et de
comprendre ou d’interpréter le monde. Car elles sont tout aussi dignes de se représenter le
monde, un monde, que les langues dominantes a prétention universelle. Et a travers lesquelles
s’exprime cette philosophie dominatrice.

S’appuyant sur 1’ccuvre de Wang Fuzhi (XVII® siecle) qui opéra une sorte de synthése
historique des pensees chinoises depuis les origines, Francois Jullien procéde dans le temps et
en quelques livres d’étapes a l’interrogation de la pensée chinoise «a partir» de la



philosophie européenne. Ce, en vue d’ « introduire le lecteur a I’intelligibilité de la pensée
chinoise » qui a la différence fondamentale de la pensée européenne constate le réel en tant
que « processus », concoit le monde comme un « dispositif », soit un « procés » ou création
continue alors qu’en Occident I’on raisonne en termes de « Création » ou de passage du
«non-étre a 1’étre ». En d’autres termes, il démonte les mécanismes de la pensée des uns et
des autres, sans établir a priori de hiérarchie ou de jugement de valeur mais en démontrant
que les démarches intellectuelles ou philosophiques dépendent fondamentalement de la
construction de la langue. Laquelle conduit les Chinois a « penser en dehors de « 1’étre », et
dans la dynamique du « proces ». Alors que dans la philosophie occidentale la construction
des langues conduit a deux plans de réalité : celui de I’étre qui, tout d’abord sort du « non-
étre » et celui de son devenir.

« En huit autres chapitres, a la fois thématiques et chronologiques, Pascal David
compare les « stratégies du sens », celui de la sagesse dans la Gréce antique et en Chine.

En Chine, le sage «est sans idée », il cultive par exemple la « fadeur », alors que le
Grec, Aristote ou Platon voient et inventent une métaphysique, laguelle consiste également a
s’interroger non pas sur la beauté de tel ou tel chose ou concept, mais sur ce qu’est le beau.
Comprendre la différence entre 1’objet et son idée est le propre de la philosophie héritée des
Grecs. Penser que « parler va sans dire », soit ne pas opposer la chose et son idée ou idéal,
telle serait la démarche permettant de comprendre la pensée chinoise. Et, par voie de
consequence, de comprendre par la méme a quelle sorte d” « impensé » répond 1’ « Idéal » de
la philosophie grecque mais aussi en quoi cet « Idéal » a conduit a une notion de « vérité »
bien éloignée du « vivre » chinois.

Dans un compte-rendu nécessairement bref, pour ne pas lasser le lecteur ou ne pas
plagier Pascal David, on se contentera d’indiquer qu’aprés ces premiers chapitres qui
rappellent les motivations, la démarche et la stratégie de Francois Jullien, retracées dans ses
premiers écrits, les chapitres suivants les poursuivent a la fois dans le temps et en fonction de
quelques thématiques : notamment a 1’occasion de 1’ouvrage De ['universel (2008), 1'un des
plus connus et les plus marquants.

Ici apparaissent des notions qui posent questions fondamentales, au moins aux yeux de
Pascal David et sans doute de la plupart des lecteurs. Trois notions ne peuvent plus étre
confondues, elles sont la clé de tout dialogue : « I’universel, I’'uniforme, le commun ». Pour
s’exprimer de fagon sans doute un peu trop lapidaire, le terme du milieu s’applique a Harry
Potter, aux jeans, aux smartphones, lorsque les frontieres de civilisations ou de cultures
s’effacent ; le dernier terme « est un concept politique...ce a quoi on a part ou auquel on
prend part », concept éminemment européen mais qui peut se retrouver dans la pensée
chinoise sous d’autres formulations, comme dans d’autres cultures.

L’exigence d’ «universalité » ne se retrouve pas ailleurs que dans une pensée
européenne heritiere des Grecs. Les lois de la nature y répondent notamment dans le domaine
des sciences, mais qu’en est-il de la philosophie, de 1’éthique ? Un exemple proposé (pp. 132-
133) retiendra particulierement le lecteur, voire I’interpellera : celui des droits de 1’homme.
«...L’universel n’est donc pas le constat d’une généralité empirique et comparative, mais il a
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le sens d’un devoir étre, d’une exigence... ». Ces droits de ’homme sont donc « une
invention singuli¢re, un segment de 1’histoire européenne... ». Invention que n’a produit
aucune autre « pensee », notamment la chinoise. Laquelle « ...peut parler sans dire...sans
I’exigence d’un sens et I’horizon de la vérité... » Imposer donc, dans un dialogue entre
pensées, une universalité quasi métaphysique, par conséquent dominante, c’est imposer a
I’autre pensée un élément dominateur mais « déja trop pris dans les plis de la pensée
européenne ».

Une autre citation permettra de résumer le sens du parcours de Frangois Jullien tel que
restitué par Pascal David (p. 220) : « L’une des préoccupations de Jullien est de faire entrer
dans la pensee, dans les pensées (les langues, les cultures) et dans leurs prénotions, implicites,
autrement dit cet impensé a partir de quoi nous pensons et que par la méme nous ne pensons
pas a penser, pour retrouver prise sur notre pensée et ouvrir de nouveaux possibles ».

Dans I’un des nombreux entretiens accordés par Francois Jullien, celui ici commenté,
datant de 1998, le philosophe s’est exprimé de fagon explicite : il confirme ce que dira plus
tard Pascal David, les raisons de son expatriation de pensee et le choix de la Chine (il rappelle
au passage qu’il a de prestigieux prédécesseurs, tel Pascal), sa recherche d’autres
« intelligibilités », c’est-a-dire de « cohérences de pensée » (et non pas de « Veérité »), sa
constatation de ce que la pensée chinoise — donc aussi d’autres « pensées » — est capable
d’abstractions qui ont sens, mais peu capable de « métaphysique » au sens occidental du
terme... Jusqu’a affirmer qu’il a toujours trouvé fascinante la philosophie occidentale mais
encore plus depuis qu’il a pu la contempler de I’extérieur, depuis la pensée chinoise. Et dire,
dans le méme temps, qu’ « un sage est sans idée », parce que 1’idée est parti-pris. Autre
notation qui porte a réflexion, la Chine a su penser le pouvoir mais pas la « résistance au
pouvoir ». Enfin, pour résumer quitte a étre trop sommaire, il ne croit pas a une position qui
serait de surplomb, il n’est pas un missionnaire des XVII®* -XVIII® siecles, il croit que la
connaissance depuis I’extérieur de son propre monde philosophique est indispensable pour
mieux comprendre celui-ci. Il reste d’abord un Grec, mais un Grec qui a su voyager.

Revenons a I’ouvrage sous revue. Dans sa note de conclusion, Pascal David traite du
« Moment présent en philosophie » puis propose d’ «entrer dans la pensée de Francois
Jullien », probable clin d’ceil a ’entrée dans la pensée chinoise.

Il note tout d’abord que Frangois Jullien ne renie aucun de ses prédécesseurs, sinisants
et/ou philosophes. Mais il représente une étape actuelle de la réflexion philosophique,
«s’écarter de soi et décoincider d’avec soi, demeurer disponible... ». Pour accéder a
I’intelligibilité de notre pensée européenne.

Il conclut en écrivant « L’ceuvre encore en chantier de Francois Jullien entre
dorénavant dans la « seule histoire possible, celle de ses lecteurs, celle des hommes vivants
qu’elle nourrit » ».

Pour le lecteur qui n’est pas du sérail, si ’ouvrage pose beaucoup de questions et en
propose des reponses, il invite également a un dialogue intellectuel fort intéressant. Il est
probable que pour le lecteur appartenant audit sérail, celui qui a consacré et continue de
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consacrer sa vie a la philosophie, il suscite des contradictions, voire des polémiques savantes
(il semble qu’il n’en ait pas manqué..). N’étant pas du sérail, le signataire de la présente note
se contentera de dire qu’il a pris grand intérét a suivre ce parcours, notant au passage qu’il
rejoint celui de beaucoup d’autres disciplines des sciences humaines, une certaine remise en
cause d’un eurocentrisme ou d’un « occidentalo centrisme », sans pour autant renier les
valeurs de ces « centrismes ». Mettre sur pied d’égalité les cultures ne conduit pas a les nier ni
a contester ces valeurs mais a mieux les comprendre, les situer.

Précisons pour terminer des points d’importance pour bien comprendre Frangois
Jullien, qui transparaissent mais de facon diffuse dans 1’ouvrage de Pascal David : il ne pense
pas la Chine en Grec ni la Gréce en Chinois. Contrairement a certains prédécesseurs des
années plus anciennes, son «impensé » n’a rien a voir avec celui des psychanalystes,
procureurs de I’ego caché, ou des marxistes, procureurs d’une pensée « bourgeoise ».
« J’appelle « impensé » ce a partir de quoi nous pensons et que, par la méme, nous ne pensons
pas ». Il est bon de savoir quel est cet «impensé » pour mieux le comprendre et par
conséquent...apprendre a le penser.

Le signataire aura pris suffisamment d’intérét a cette sorte de biographie

philosophique pour avoir a son tour été feuilleté ou plus que feuilleter les écrits de Francois
Jullien.

Jean Nemo



