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L’ouvrage présenté est la traduction d’un texte publi¢ en 2012 aux Etats-Unis par
Miranda Spieler, enseignante a 1’American University College de Paris, aprés I’avoir été a
I’université d’ Arizona, et spécialiste de la France des outre-mer et de la colonisation.
L’auteure aborde en I’occurrence un sujet spécifique, assez peu traité jusqu’alors, sinon
largement ignoré, mais non dénué d’intérét, s’agissant de la situation et du devenir d’une
populations de plusieurs dizaines de milliers d’hommes et de femmes qui vécurent en Guyane
frangaise, de la Révolution jusqu’a la III* République, « anciens esclaves, ennemis du peuple,
bagnards et forcats en fin de peine, exilés politique... », dont le destin juridique et
institutionnel a «trahi » de facto la « liberté chérie » pourtant officiellement proclamée et
mythifiée, a travers les paradoxes et les non-dits d’une citoyenneté en principe construite sur
le modéle métropolitain mais qui en est restée tres éloignée dans la pratique et la vie
quotidienne.

Les différents chapitres de 1’ouvrage placent I’accent sur I’« étrangeté » de la situation
de la colonie de Guyane au cours de la période étudiée, qui réside entre autres et surtout sur le
constat que bon nombre des populations concernées s’est trouvé placée, de maniére aussi
paradoxale qu’a priori peu compréhensible, dans une situation de quasi esclavage sur un sol
pourtant réputé libre, conduisant a leur imposer des « chaines » de toute nature, et a la faire
vivre dans une « prison sans mur » 1a ou elles auraient pu légitimement revendiquer les droits
consacres pour tous et sans discrimination par la Révolution et la nouvelle vie qu’elles
auraient pu légitimement et 1également en attendre.

Ils décortiquent minutieusement les rouages du systeme qui a progressivement mais
délibérément conduit a ’aliénation et I’asservissement de ceux qui y ont été considérés par
des parias de la part d’une « élite » minoritaire déetentrice des leviers du pouvoir et de
I’économie tout en en dénoncant les mécanismes pervers et les effets insidieux, dont les
« metastases » n’en finirent pas de ronger I’étre méme de la colonie et d’en gangréner le tissus
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social, aidés en cela par une législation civile et, surtout, penale aveugle a la condition et a la
détresse des plus faibles et des plus démunis. La Guyane francais fut alors, au cours de la
période considérée, une terre d’expiation et de bannissement, exclusive de toute possibilité de
rédemption, 1a ou, & la méme époque, les Etats-Unis d’Amérique en devenir s’avéraient, pour
ceux qui quittaient, volontairement ou contraints, la vieille Europe, une terre d’espoir et de
reconstruction.

Une fois les traces « évanouies » (manu militari 1) des premiers colons et esclaves, au
plus profond de la forét guyanaise, cette lointaine enclave frangaise d’Amérique du Sud est
entrée dans I’histoire comme terre d’exil et de chatiment, accueillant des la fin du XVIII¢
siecle condamnés politiques et de droit commun, prétres réfractaires et royalistes, dont la
plupart devaient y mourir, avant que le régime issu du coup d’Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte y fonde une colonie pénitentiaire vouée aux travaux forcées. En résulta un nouvel
ordre politique et social local fondé sur les ruines de ’ancien dument éradiqué, et assis sur
une colonisation renforcée qui va paradoxalement I’occulter du paysage « francais» a
I’époque méme des Lumicres, faisant de cette colonie un parent ¢loigné de I’Empire comme
de la République qu’il valait mieux effacer de la mémoire familiale parce que peu reluisant et
susceptible de ternir I’image d’une nation mére des droits de I’Homme et exportatrice des
idéaux de liberté.

La Guyane aurait ainsi offert un modele de changement historique « a 1’exact opposé
de celui qu’élabore le discours colonisateur », tout en mettant en lumiére, a travers sa
transposition a 1’Europe, « la logique de la colonisation dans son rapport avec 1’espace »,
fondée sur des relations de pouvoir sui generis engendrées par le contexte, les contingences et
le territoire. Le processus colonial, en effet, loin d’avoir tiré une terre prétendument vierge de
son exotisme, n’y a en réalité que transposé et prolongé, en grande partie, un arsenal normatif
et institutionnel déterminant les statut des personnes et définissant les institutions, soumis a la
pesanteur et a la dynamique d’une double identité résultant de I’emprise coloniale autant que
de sa vocation assignée de terre d’exil (avant de devenir, plus tardivement, un espace
d’émancipation). Reglementation et encadrement, surveillance et asservissement, éloignement
et détention, c’est tout un univers carcéral fortement marqué d’arbitraire qui se développe et
s’impose peu a peu, afin d’exclure sinon de pouvoir éradiquer les groupes contaminés
porteurs de dangerosité sociale (Iépreux, mais aussi bagnards et proscrits porteurs d’une Iepre
tout aussi symbolique), et qui finit par gagner I’ensemble d’une société « oubliée » par la
meére-patrie).

Au fil des chapitres d’une histoire événementielle a juste titre non dépourvue de
connotations politiques, culturelles et ideologiques, sont ainsi passées en revue et dénoncées
les répressions qui vont marquer le XIX® siécle guyanais, a 1’endroit des esclaves affranchis
comme des condamnés en fin de peine, afin de combattre, dans 1’un et I’autre cas, « la menace
que posait I’homme libre, ou plutét I’homme libéré », sans exclure les agressions
administratives répétées contre les noirs délivrés de 1’esclavage.
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La violence bureaucratique et la déréliction propres aux bagnes y ont longtemps
perduré, renforcées par « la synthése entre les pratiques de 1’Ancien régime, les innovations
juridiques de la révolution et les paradoxes de 1’étatisme frangais » tout au long de cette
période, et ceci quelle qu’ait été la nature de régimes politiques successifs. L’histoire du
traitement des groupes marginaux, des delinquants et des criminels en particulier, met pour sa
part en évidence la fusion fréquente et délibérée du droit commun avec un prétendu droit
d’exception.

La lecture décapante mais indubitablement stimulante et édifiante de ces analyses et de
ces réflexions ne peut pas ne pas interpeller le lecteur qui ne verrait aujourd’hui la Guyane,
depuis son confort métropolitain, que comme une terre d’exotisme ludique et de foréts
luxuriantes, a peine entrée dans le nouveau siécle, alors qu’elle illustre parfois
dramatiquement le paradoxe d’abriter la plus élaborée des technologies spatiales avec le
dénuement de reliquats populations endogénes, ou émigrées, toujours en quéte de
reconnaissance identitaire, de droits légitimes et de « liberté » autre que formelle et factuelle.

On approuvera en tout état de cause I’opinion de 1’auteur qui, se fondant sur les
enseignements de 1’histoire du territoire et des populations, variées et disparates, de la Guyane
francaise des derniers siécles, estime que « I’aporie du condamné libéré -de I’homme libre qui
ne le méritait pas- ne devrait pas étre tenue pour une spécificité guyanaise », comme le montre
d’évidence, sous réserve d’en relativiser les contingences temporelles et spatiales, non
seulement 1’histoire de la colonisation dans I’ensemble du monde, mais les multiples cas et
exemples d’asservissement, d’aliénation et de proscription dont est porteuse, a nos portes
mémes, ’actualité la plus briilante.

Nul ne niera qu’il y a la, au carrefour de I’ontologie et de 1’axiologie, matiere a

réflexion sur I’Homme et sur les sociétés, autant que sur les valeurs dont ils se revendiquent et
qu’ils prétendent perpétrer...

Jean-Marie Breton



