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 L’ouvrage présenté est la traduction d’un texte publié en 2012 aux Etats-Unis par 

Miranda Spieler, enseignante à l’American University College de Paris, après l’avoir été à 

l’université d’Arizona, et spécialiste de la France des outre-mer et de la colonisation. 

L’auteure aborde en l’occurrence un sujet spécifique, assez peu traité jusqu’alors, sinon 

largement ignoré, mais non dénué d’intérêt, s’agissant de la situation et du devenir d’une 

populations de plusieurs dizaines de milliers d’hommes et de femmes qui vécurent en Guyane 

française, de la Révolution jusqu’à la IIIe République, « anciens esclaves, ennemis du peuple, 

bagnards et forçats en fin de peine, exilés politique… », dont le destin juridique et 

institutionnel a « trahi » de facto la « liberté chérie » pourtant officiellement proclamée et 

mythifiée, à travers les paradoxes et les non-dits d’une citoyenneté en principe construite sur 

le modèle métropolitain mais qui en est restée très éloignée dans la pratique et la vie 

quotidienne. 

 

* 

*   * 

 

 Les différents chapitres de l’ouvrage placent l’accent sur l’« étrangeté » de la situation 

de la colonie de Guyane au cours de la période étudiée, qui réside entre autres et surtout sur le 

constat que bon nombre des populations concernées s’est trouvé placée, de manière aussi 

paradoxale qu’a priori peu compréhensible, dans une situation de quasi esclavage sur un sol 

pourtant réputé libre, conduisant à leur imposer des « chaines » de toute nature, et à la faire 

vivre dans une « prison sans mur » là où elles auraient pu légitimement revendiquer les droits 

consacrés pour tous et sans discrimination par la Révolution et la nouvelle vie qu’elles 

auraient pu légitimement et légalement en attendre.  

 

 Ils décortiquent minutieusement les rouages du système qui a progressivement mais 

délibérément conduit à l’aliénation et l’asservissement de ceux qui y ont été considérés par 

des parias de la part d’une « élite » minoritaire détentrice des leviers du pouvoir et de 

l’économie tout en en dénonçant les mécanismes pervers et les effets insidieux, dont les 

« métastases » n’en finirent pas de ronger l’être même de la colonie et d’en gangréner le tissus 
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social, aidés en cela par une législation civile et, surtout, pénale aveugle à la condition et à la 

détresse des plus faibles et des plus démunis. La Guyane français fut alors, au cours de la 

période considérée, une terre d’expiation et de bannissement, exclusive de toute  possibilité de 

rédemption, là où, à la même époque, les Etats-Unis d’Amérique en devenir s’avéraient, pour 

ceux qui quittaient, volontairement ou contraints, la vieille Europe, une terre d’espoir et de 

reconstruction. 

 

 Une fois les traces « évanouies » (manu militari !) des premiers colons et esclaves, au 

plus profond de la forêt guyanaise, cette lointaine enclave française d’Amérique du Sud est 

entrée dans l’histoire comme terre d’exil et de châtiment, accueillant dès la fin du XVIIIe 

siècle condamnés politiques et de droit commun, prêtres réfractaires et royalistes, dont la 

plupart devaient y mourir, avant que le régime issu du coup d’Etat de Louis-Napoléon 

Bonaparte y fonde une colonie pénitentiaire vouée aux travaux forcées. En résulta un nouvel 

ordre politique et social local fondé sur les ruines de l’ancien dument éradiqué, et assis sur 

une colonisation renforcée qui va paradoxalement l’occulter du paysage « français » à 

l’époque même des Lumières, faisant de cette colonie un parent éloigné de l’Empire comme 

de la République qu’il valait mieux effacer de la mémoire familiale parce que peu reluisant et 

susceptible de ternir l’image d’une nation mère des droits de l’Homme et exportatrice des 

idéaux de liberté. 

 

 La Guyane aurait ainsi offert un modèle de changement historique « à l’exact opposé 

de celui qu’élabore le discours colonisateur », tout en mettant en lumière, à travers sa 

transposition à l’Europe, « la logique de la colonisation dans son rapport avec l’espace », 

fondée sur des relations de pouvoir sui generis engendrées par le contexte, les contingences et 

le territoire. Le processus colonial, en effet, loin d’avoir tiré une terre prétendument vierge de 

son exotisme, n’y a en réalité que transposé et prolongé, en grande partie, un arsenal normatif 

et institutionnel déterminant les statut des personnes et définissant les institutions, soumis à la 

pesanteur et à la dynamique d’une double identité résultant de l’emprise coloniale autant que 

de sa vocation assignée de terre d’exil (avant de devenir, plus tardivement, un espace 

d’émancipation). Règlementation et encadrement, surveillance et asservissement, éloignement 

et détention, c’est tout un univers carcéral fortement marqué d’arbitraire qui se développe et 

s’impose peu à peu, afin d’exclure sinon de pouvoir éradiquer les groupes contaminés 

porteurs de dangerosité sociale  (lépreux, mais aussi bagnards et proscrits porteurs d’une lèpre 

tout aussi symbolique), et qui finit par gagner l’ensemble d’une société « oubliée » par la 

mère-patrie). 

 

* 

*   * 

 

 Au fil des chapitres d’une histoire événementielle à juste titre non dépourvue de 

connotations politiques, culturelles et idéologiques, sont ainsi passées en revue et dénoncées 

les répressions qui vont marquer le XIXe siècle guyanais, à l’endroit des esclaves affranchis 

comme des condamnés en fin de peine, afin de combattre, dans l’un et l’autre cas, « la menace 

que posait l’homme libre, ou plutôt l’homme libéré », sans exclure les agressions 

administratives répétées contre les noirs délivrés de l’esclavage. 
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 La violence bureaucratique et la déréliction propres aux bagnes y ont longtemps 

perduré, renforcées par « la synthèse entre les pratiques de l’Ancien régime, les innovations 

juridiques de la révolution et les paradoxes de l’étatisme français » tout au long de cette 

période, et ceci quelle qu’ait été la nature de régimes politiques successifs. L’histoire du 

traitement des groupes marginaux, des délinquants et des criminels en particulier, met pour sa 

part en évidence la fusion fréquente et délibérée du droit commun avec un prétendu droit 

d’exception. 

 

 La lecture décapante mais indubitablement stimulante et édifiante de ces analyses et de 

ces réflexions ne peut pas ne pas interpeller le lecteur qui ne verrait aujourd’hui la Guyane, 

depuis son confort métropolitain, que comme une terre d’exotisme ludique et de forêts 

luxuriantes, à peine entrée dans le nouveau siècle, alors qu’elle illustre parfois 

dramatiquement le paradoxe d’abriter la plus élaborée des technologies spatiales avec le 

dénuement de reliquats populations endogènes, ou émigrées, toujours en quête de 

reconnaissance identitaire, de droits légitimes et de « liberté » autre que formelle et factuelle. 

 

 On approuvera en tout état de cause l’opinion de l’auteur qui, se fondant sur les 

enseignements de l’histoire du territoire et des populations, variées et disparates, de la Guyane 

française des derniers siècles, estime que « l’aporie du condamné libéré -de l’homme libre qui 

ne le méritait pas- ne devrait pas être tenue pour une spécificité guyanaise », comme le montre 

d’évidence, sous réserve d’en relativiser les contingences temporelles et spatiales, non 

seulement l’histoire de la colonisation dans l’ensemble du monde, mais les multiples cas et 

exemples d’asservissement, d’aliénation et de proscription dont est porteuse, à nos portes 

mêmes, l’actualité la plus brûlante. 

 

 Nul ne niera qu’il y a là, au carrefour de l’ontologie et de l’axiologie, matière à 

réflexion sur l’Homme et sur les sociétés, autant que sur les valeurs dont ils se revendiquent et 

qu’ils prétendent perpétrer… 

 

 

         Jean-Marie Breton 

 


