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Romain Bertrand avait récemment ouvert une réflexion a propos de L ‘histoire a parts
égales (voir la recension faite de ce livre en 2012), celle des premiers contacts entre mondes
différents, de leurs incompréhensions mutuelles, de 1’histoire « inégale » parce que faite par le
colonisateur et qu’il convient autant que possible de rendre « égale » en prenant en compte le
point de vue de « I’autre » en exhumant ses archives écrites ou orales encore accessibles.

Il s’intéresse avec ce nouvel ouvrage a un fait divers qui illustre en réalité une autre
« histoire monde », ou comment 1’histoire a parts égales peut devenir une histoire a parts
inégales, selon les acteurs qui I’animent. Ou encore, comment les deux formules sont
complémentaires, la premiére visant la prise en compte de toutes les sources disponibles,
occidentales ou lointaines, la seconde reconnaissant que lors des contacts entre mondes
divers, I’un impose ses fagcons de comprendre, fussent-elles erronées, les autres peinant a faire
valoir les leurs. Mais surtout, comment les conquérants colonisateurs sont eux-mémes pétris
de contradictions et, dés le départ, de remords.

Les deux premicres pages, sans titre mais précédant 1’introduction, commencent par
ces mots : « La Conquéte fut d’emblée sa propre critique. Pour cela elle est notre remords. ».
Elles se terminent par « Il fallut apprendre a vivre dédoublé. Il fallut — c’est cela, notre
héritage - apprendre a vivre dans la mauvaise foi ». Comme on le verra, cela annonce des
contradictions internes et chez les acteurs de la mainmise coloniale et dans I’image la plus
fréquente que I’on en a conservé a travers les histoires « officielles ».

Dans une longue introduction, Romain Bertrand rappelle comment, venus de la
Nouvelle Espagne, a bord de la nef capitaine d’une flottille composée de deux galions et de
deux pataches, trois hommes vont prendre possession de 1’archipel, a « 1I’européenne », Soit en
parcourant un espace en bordure de mer, « en y brisant des branchages » et en établissant les
actes officiels correspondants. Deux portent la bure, le troisieme étant plus un scribe qu’un
homme d’armes. Deux-cents soldats seulement. Quelques années apres cette « conquéte »,
Manille dévastée par un pirate chinois n’est qu’une petite communauté ou chacun se connait
et dans d’autres iles, telle Cebu, quelques colons d’encomienda parfois riches, restent trés liés
aux gens de Manille et aux quelques ecclésiastiques locaux.
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Mais I’essentiel de cette introduction est constitué par le plaidoyer du croisement entre
I’histoire officielle, de loin postérieure, et la « micro histoire », méritant une « égale dignité
documentaire ».

Le fait divers est relativement simple a résumer. Aux Philippines, occupées donc par
les Espagnols depuis 1571, la rumeur publique, en 1577, tant espagnole qu’autochtone,
soupconne un enfant de 11 ans, Diego de Avila, né a Mexico, orphelin sous la tutelle d’un
oncle prieur d’un couvent augustin d’avoir été ensorcelé par deux servantes indiennes,
originaires de Cebu. Il est convoqué par le Gouverneur Sande agissant, sans Vvéritable
légitimité pour ce faire, comme représentant de 1’Inquisition.

En méme temps sont convoquées et jugées les deux Indiennes de Cebu Inés Sinapas et
Béatriz, peut-étre simples guérisseuses indigénes, qui auraient ensorcelé I’enfant. En fait, il
semblerait qu’elles se soient trompées dans leur « posologie », provoquant ainsi chez 1’enfant
qui ne souhaitait, semble-t-il, qu’un peu de commerce charnel, des hallucinations qui seront a
la base de ses confessions au proces. La raison de celui-ci : dans ses visions, qu’il confesse
apparemment sans difficulté, il prétend avoir vu le Gouverneur Sande dans des situations
facheuses pour sa réputation. Or les rumeurs ont déja véhiculé cette « information ». Homme
de la Monarchie qui n’appartient pas au monde des conquistadors, Sande n’est pas totalement
ignorant des procédures de 1’Inquisition. Celle-ci exclut les mineurs de sa juridiction, il passe
outre, sans en avoir recu I’aval.

L’enfant sera condamné a 11 ans de galere, ce qui équivaut a I’époque, pour un
homme adulte, a une espérance de vie tres limitée. En fait, il ira purger sa peine au Mexique et
non sur la mer.

Le premier chapitre de I’ouvrage, « Le réve de [’enfant », est consacré a la narration de
ce fait divers.

Un second chapitre s’intéresse a « L honneur du Gouverneur ». Sande fait partie de
ces représentants de la monarchie plutot hostiles au systeme de I’encomienda tel qu’il fut
pratiqué aux débuts de la conquéte. Rappelons au passage combien Las Casas 1’a dénoncé.
Mais il s’agit ici plus que de questions de principe, d’hostilité entre le Gouverneur et les
quelques propriétaires d’encomiendas de la nouvelle colonie qui avaient contribué a répandre
la désobligeante rumeur.

Le troisieme est consacré a « La vérite des Freres » : ils avaient recu les aveux de
I’enfant, les avaient enregistrés mais les avait mis sur le compte d’histoires... d’enfant).
Sande les soupconne d’avoir joué un grand réle dans la diffusion de ladite rumeur. Suit une
longue évocation des hésitations des quelques Fréres augustins présents dans
I’archipel : doivent-ils convertir les indigénes ou en sont-ils a une étape vers la Chine ? Mais
ils sont, quant au fond, tres critiques sur les modalités de la conquéte et sur la politique
monarchique espagnole. Ils sont ici aussi hostiles a la personnalité méme du gouverneur, trop
imbu de lui-méme et trop autoritaire.
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Le dernier chapitre s’intéresse au « Silence des Sorciéres », pourtant bavardes sous la
torture inquisitoriale mais dont rien dans les archives disponibles ne permet de connaitre le
sort effectif : « On peut donc, en imagination, procurer deux fins parfaitement antithétiques a
[’histoire des Sorcieres — et la conclure soit par le gros plan de leur agonie sur le billot soit
par le travelling de leur cavale dans les mangroves ». Qu’étaient donc ces « sorcieres » ? Des
guerisseuses indigénes mélant a leurs connaissances des plantes des croyances relevant,
comme dans bien d’autres régions du monde, de pratiques plus occultes ? Sous la torture,
elles évoqueront des « sorcelleries » vraisemblablement soufflées par leurs bourreaux mais
aussi des croyances relevant des traditions locales.

« Combien de mondes s’ entrecroisent-ils, combien de mondes s entrechoquent-ils lors
du proces de Diego de Avila? Cing au bas mot », de celui du Gouverneur a celui des
Indiennes en passant par les encomandieros, les soldats et le « petit polisson ».

Ces mondes n’ont pas la méme « épaisseur » et, mises a part quelques archives bien
rares, sont difficiles a entrecroiser. Si le monde du Gouverneur est bien connu en général mais
incomplétement dans le cas particulier, a plus fortes raisons les quatre autres. D’ou le trés
grand intérét de I’enquéte minutieuse de Romain Bertrand dont 1’ouvrage est doté d’un
remarquable appareil critique.

Le long remords de la Conquéte, tel est le titre de I’ouvrage. Il pose question. Si
I’enquéte reléve bien de I’histoire a parts égales, donc interconnectée, initiée par un précédent
ouvrage et reflétant une inégalité de fait dans I’historiographie, on peut s’interroger sur la
pertinence de ce long remords.

Il est clair que dés le départ, et indépendamment de la période, les colonisateurs ont
connu des contradictions et des polémiques internes qui se sont reflétées dans leur approche
de I’Histoire. De tous temps, les « remords instantanés » ont été nombreux, qu’il s’agisse de
la contestation méme de la conquéte coloniale ou de certains de ses aspects. Revoyons les
deux phrases citées plus haut : « La Conquéte fut d’emblée sa propre critique. Pour cela elle
est notre remords. » « Il fallut apprendre a vivre dédoublé. Il fallut — c’est cela, notre
héritage - apprendre a vivre dans la mauvaise foi ».

La tres intéressante enquéte dont il est ici rendu compte et que le lecteur ne perdra pas
de temps en prenant connaissance ne semble pas trés identifiée par ce titre. Critique et
remords, contradictions et remords ne semblent pas étre de méme nature. Cette notation ne
doit cependant pas détourner de la lecture I’amateur de faits divers significatifs au point qu’ils
éclairent la « grande » Histoire.

Jean Nemo



